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Remberto Escobar Quiñónez nació el 2 
de febrero de 1911 en Borbón, pueblo donde 
se juntan los dos ríos grandes del norte de 
la provincia de Esmeraldas: el Santiago y el 
Cayapas. Su infancia y parte de su juventud 
la vivió en Río Verde, y a la edad de dieciocho 
años, es decir, en 1929 se fue a vivir en la 
ciudad de Esmeraldas. 

Su padre fue don Javier Escobar y su madre 
doña Inés Quiñónez nacida en Colombia. 
Heredó la música de los dos: don Javier tocaba 
marimba, guitarra, acordeón, y doña Inés 
gustaba mucho de cantar. 

Empezó a tocar instrumentos de percusión 
a la edad de cinco años, luego aprendió a tocar 
guitarra y, posteriormente, marimba. 

En vida, contribuyó a la formación de 
músicos y bailarines, y al montaje de las 

Semblanza 
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sus conocimientos; tampoco lo habrá en el futuro, porque sus 
enseñanzas quedarán para siempre plasmadas en nuestra cultura. 

Instrumentos musicales construidos por él, han engalanado 
a grupos como Jolgorio, Tierra Caliente, Tierra, Son y Tambor, 
La Canoíta y otros. Ha construido más de dos mil guitarras, 
para Atacames, Muisne, Tonchigüe, Tabiazo, Teaone, Río Verde, 
Borbón, Concepción, Maldonado, Rocafuerte, Montalvo, Lagarto, 
Limones, San Lorenzo; en fin, son muchísimos los músicos que 
han gozado del beneficio que significa tocar en una guitarra 
hecha por don Rember. 

Don Rember es un hombre que toda su vida la ha entregado al 
desarrollo y progreso de su pueblo, peleando desde su trinchera 
y con las “armas” que domina: la música, la poesía, la artesanía 
y la ebanistería; siempre con el pensamiento y las acciones 
orientadas hacia un horizonte: sumar, aportar, colaborar para el 
desarrollo de su Esmeraldas querida. 

Por esta dilatada y fructífera trayectoria, es lógico pensar 
que, en retrospectiva, debe estar satisfecho de la obra realizada, 
satisfecho del deber cumplido. Pero en sus últimos días no 
lo estuvo del todo, porque quedaron otros tópicos no menos 
importantes en “la sala de esperas” como: tener un trabajo 
dignamente remunerado, seguridad social, educación para sus 
hijos y nietos, alimentación debida, un techo, atención médica, 
etc., cosas de las que careció injusta e increíblemente. 

Ahora a los ecuatorianos, y específicamente a los 
esmeraldeños, en homenaje y reconocimiento a la fecunda y 
productiva labor cultural cumplida por el maestro Remberto, 
nos queda, por lo menos: respetarlo, admirarlo, tenerlo siempre 

coreografías más vistosas y elegantes de diferentes grupos de 
marimba en Esmeraldas. Además, viajó y regó su talento de 
poeta, músico y bailarín por ciudades de países como Colombia y 
Perú, y por casi todas las regiones del país. 

Como poeta tuvo una producción de más de cien décimas y 
unos doscientos versos de contrapuntos, desafíos y amorfinos. 
Entre sus décimas destaca una escrita con motivo de la 
muerte del presidente Jaime Roldós, y otra que escribió por el 
hundimiento del barrio Coquito en el Panecillo, que la tituló 
“Coquito cobra sus deudas”. 

Fue miembro fundador del primer grupo de marimba que se 
organizó en Esmeraldas, llamado Verdes Palmeras; también, fue 
miembro fundador del grupo Jolgorio e integrante por muchos 
años de Tierra Caliente de Petita Palma y Tierra, Son y Tambor de 
doña Eli Lerma. 

Cooperó con sus conocimientos culturales y artísticos en 
varios periodos de los concejos cantonal y provincial, y colaboró 
en el mismo campo con varias escuelas y colegios de la provincia. 

Don Remberto al relatar sus memorias, en sus frases y 
refranes, demostró un alto contenido filosófico, aunque nunca 
fue a colegio peor a universidad alguna, se expresaba con un 
conocimiento vasto, sólido y natural, adquirido de pisada en 
pisada, de mirada en mirada, de labrada en labrada, de caídas 
y levantadas. Hablaba con el saber en la memoria, que solo se 
adquiere en el campo, en las calles, en las plazas, en el taller de 
sus labranzas. 

Don Rember ––así se lo conoce popularmente–– fue un 
polifacético artista y un sin par artesano y ebanista. No hay 
un grupo del pasado y el presente que no se haya nutrido con 
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Lindberg ValenciaLa CASA OCHÚN, fue fundada en la ciudad de Quito, el mes de 
febrero del año 2002, aunque se consolidó como entidad jurídica 
en diciembre de 2007. Durante todos estos años de trayectoria, 
ha tenido una fructífera labor en los campos de la investigación, 
el desarrollo, la producción y difusión de la música y danzas 
tradicionales afrodescendientes. La CASA OCHÚN nació de la 
iniciativa de la maestra Rosa Mosquera Jaramillo, quien, en sus 
recorridos comunitarios en Esmeraldas, Chota y los barrios de 
Quito de alta densidad poblacional afro, detectó la necesidad de 
crear un espacio alternativo de formación humana, sobre la base 
del cultivo de las expresiones artísticas. 

La maestra Rosa liderando este espacio alternativo de 
formación humana, a través del cultivo de disciplinas artísticas, 
realiza también la tarea de gestión cultural con la CASA OCHÚN, 
bajo la figura jurídica de Fundación, con lo que afianza esta 
labor de servicio comunitario, mediante la realización de talleres 
de creación y producción artístico-cultural, en danza, música, 
artesanía, literatura y poesía (oral) y en el diseño y confección 
de vestimentas afro. Todo este proceso con una refrescante 
visión innovadora contemporánea, pero fundamentado en el 

CaSa oCHÚn, 
Palenque Cultural 
afro

presente y recomendar su nombre a las presentes y futuras 
generaciones como ejemplo de lucha y patriotismo. 

Como ecuatorianos, nunca vamos a olvidar a Juan 
Montalvo, ni a Eloy Alfaro, ni a Luis Vargas Torres, ni al maestro 
Guayasamín, ni a Julio Jaramillo, ni a Don Evaristo. Como 
esmeraldeños tampoco debemos olvidar e ignorar al maestro 
Remberto Escobar. Debemos tenerlo siempre y para siempre 
en un lugar especial de cada casa, de cada hogar, encarnado 
en su libro, o en un cununo, y por qué no en un guasá, porque 
donde suenen sus instrumentos, ahí está don Rember; donde 
se digan sus décimas, ahí está don Rember; donde se reciten 
sus versos, ahí está don Rember; donde se relaten sus cuentos 
y adivinanzas, ahí estará Remberto Escobar Quiñónez. 

- Lindberg Valencia 
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agruPaCioneS artíStiCaS 
ConformadaS en       

la CaSa oCHÚn

Proceso formativo y de capacitación en disciplinas artísticas, 
del cual se ha tenido como resultado la conformación de varias 
agrupaciones, con las cuales, se ha realizado una extensa tarea 
de producción y difusión de la cultura afro-ecuatoriana, en 
múltiples escenarios dentro de nuestro país Ecuador y en otros 
países como: Colombia, Perú, Venezuela, Brasil, Chile, Argentina, 
España, Italia. Puntualizamos las siguientes agrupaciones:  

Grupo de música y danzas “Ochún”. 

Grupo de música infantil “Manitos Negras”. 

Grupo de danzas infantil “Torbellino”. 

Grupo de bomba y son “Melanina”.

Grupo musical “África Rumba”.  

Grupo de jóvenes músicos “Juventud Rumbera”.  

Grupo de danzas de las madres de familia “Mujeres 
Elegguá”. 

Taller de artesanía para mujeres “Con Manos Hábiles”. 

Grupo de música afro fusión “Ubuntu”.

extenso bagaje de las costumbres y tradiciones afro-ecuatorianas 
ancestrales. La CASA OCHÚN es un espacio de fortalecimiento 
socio-cultural y consolidación de las identidades; y, realiza todo 
este extenso trabajo, bajo la premisa de que las expresiones 
artísticas, son también, una forma de lucha social y política. 

La Fundación CASA OCHÚN se encuentra ubicada con su 
palenke de trabajo cultural, en la Av. 12 de octubre y Lizardo 
García, en plena zona universitaria. Forma parte de la Red 
Cultural Afro, a través de lo cual está vinculada con otros 
procesos similares que se desarrollan en varios sectores del 
Distrito Metropolitano de Quito y en comunidades de las 
provincias Esmeraldas, Guayas, Santa Elena, El Oro, Santo 
Domingo, Azuay, Sucumbíos y Orellana; y en el territorio 
ancestral Chota, La Concepción y Salinas. 

La CASA OCHÚN toma su nombre de la diosa africana 
OCHÚN, que forma parte de los Orishas y Deidades del Panteón 
Yoruba, donde reposan los dioses y diosas ancestrales matronas 
de la fuerte espiritualidad afro que nos caracteriza. Debido 
al sincretismo religioso con el catolicismo, la diosa OCHÚN 
está representada en la virgen de la Caridad y simboliza para 
sus devotos: la dulzura, la ternura, la bondad, la caridad, la 
generosidad, la solidaridad y demás valores humanos que 
caracterizan a la mujer afrodescendiente, símbolo y fuente de 
vida. Otros dioses del Panteón Yoruba son ORUNMILÁ, el dios 
supremo, creador del Universo; OBBATALÁ, el santo mayor, 
padres de los seres de la tierra; YEMAYÁ, la diosa del mar, madre 
de los seres del agua; CHANGÓ, rey del tambor; OYÁ, que es 
la diosa de los músicos, virgen de la Candelaria. Creemos que, 
en estas mamas poderosas, se fundamenta que muchas de las 
culturas africanas, son regidas por el matriarcado. 
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Producción fonográfica “Carajo Paren la Mano, Ya no Tumben 
el Manglar” con las décimas del maestro Linver Nazareno de 
Muisne.  

Producción Vídeo-gráfica “Historia de Vida de Mama 
Magdalena”, integrante del Trío ‘Las Tres Marías’ de 
Chalguayacu Valle del Chota. 

Rosa Mosquera Jaramillo 

Directora Ejecutiva de CASA OCHÚN

 

Proceso de investigación cultural, cuyos resultados son los 
siguientes:  

“Memoria Viva, Costumbres y Tradiciones Esmeraldeñas”, 
basado en los relatos del maestro Remberto Escobar (+). 

“Plantas medicinales afro-ecuatorianas”, libro de saberes sobre 
la medicina ancestral afro, basado en documento original 
del maestro Juan García, con aportes de las sanadoras 
Arminda Quiñónez (+) de San Lorenzo, Elisa Quiñónez de 
Borbón, Magdalena Pavón (+) de Chalguayacu. Documento 
editado y trabajado por la maestra Rosa Mosquera, Karina 
Clavijo, Freddy Cevallos y Lindberg Valencia Zamora. 

Libro “Danzas de Sanación Espiritual, Basados en los Cinco 
Ritmos Sagrados” de la magister Rosa Mosquera Jaramillo 
(por publicarse).

Proceso de producción y creación artística, de cuyos resultados 
se ha podido editar y publicar los siguientes materiales:  

Documental-Reportaje “Kin, la Historia Afro-ecuatoriana”, 
producido por María José Valencia Mosquera.   

Vídeo documental sobre la obra escénica multidisciplinaria 
“Concheras de Muisne, Utopía y Paz”, producida y presentada 
por la maestra Rosa Mosquera Jaramillo y el grupo ‘Ochún’, 
como obra de estreno en el Festival ‘Mujeres en la Danza’ 
versión 2008.  

Producción fonográfica “Ayán”, con temas musicales de los 
músicos y cantantes Andrés Espinosa, Karina Clavijo, Kevin 
Santo y grupo ‘Ochún’. 

Producción fonográfica “Cantares de Luna Llena” de la cantora 
Rosa Wila y el grupo ‘La Voz del Niño Dios’ de Esmeraldas. 
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Bailó con “Verdes Palmeras” 

y después fundó “Jolgorio”, 

cantó en bailes y velorios 

de Santas Vaina’a Galera 

y conquistó algunas caderas 

con su corrido vernacular 

y una cadencia espectacular 

moviendo hombros y cintura 

y por su zapateo con bravura 

como bailarín, sin par. 

Ebanista como él, ninguno 

carpintero y tallador 

de Río Verde a Borbón 

puliendo bombos y cununos 

o guasás uno por uno; 

de guitarras no hay que hablar 

no se pueden comparar; 

en construcciones de inmuebles 

o en acabados de muebles 

artesano sin igual. 

“don rember”

Decimero y cantor 

artesano sin igual, 

como bailarín, sin par 

ese es Remberto Escobar. 

Remberto Escobar Quiñónez 

el máximo trovador 

como poeta, el mejor 

es que canta con riñones 

desde Muisne hasta Limones, 

de San Lorenzo al Pampón 

siempre con su sombrerón 

su guitarra y su marimba 

desafiando a mandinga 

es decimero y cantor. 
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Nos ha dado su enseñanza 

con sus décimas y cuentos, 

a los grupos dotó de instrumentos, 

y por su sapiencia, por sus andanzas 

con sus palabras siembra esperanza; 

de Esmeraldas, protagonista estelar 

de nuestra cultura, un duro puntal 

maestro de vasta experiencia 

una enciclopedia extensa 

ese es Remberto Escobar. 

Lindberg Valencia Zamora 
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1Nací el 2 de febrero de 1911 en Borbón, 
confluencia de los dos ríos grandes del norte 
de la provincia de Esmeraldas: el Santiago y 
el Cayapas. Llegué a la ciudad de Esmeraldas 
en 1929. Mi papá se llamaba Javier Escobar, 
nacido en   África, hijo de Domitilo Campaz, 
pero fue asentado con el apellido de su 
abuela, quien vino desde el África con su hijo 
y su primer nieto, mi padre, que tenía en ese 
entonces seis años. Era la costumbre que los 
abuelos adoptaran al primer nieto y le dieran su 
apellido. Mi mamá se llamaba Inés Quiñónez, 
nacida en Colombia. Heredé la música de 
los dos: mi papá tocaba marimba, guitarra, 
acordeón, bombo; mi mamá gustaba mucho de 
cantar. Empecé a tocar desde los cinco años, 

1  La presente edición ha respetado, casi en su totalidad, la forma de expresión de 
Don Rember.
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me gustaba mucho la guitarra; la marimba no tanto, pero como 
se la tocaba y se la oía en todas partes, ella solita se me fue 
metiendo. 

Cuando yo tenía unos diez años de edad, en mi pueblo se 
hacían unas casas comunales expresamente para instalar ahí 
la marimba y todos los instrumentos típicos, para hacer los 
bailes y celebraciones. Cuando eran a lo divino se instalaban los 
altares de los santos o las vírgenes que se celebraban. Primero 
rezaban, después cantaban, luego se decían alabaos, salves, loas 
y, finalmente, venían los arrullos a lo divino, que duraban más o 
menos hasta las cuatro de la mañana. Tapaban la presencia de 
la imagen divina con un telón y… ahora sí empezaban, sea con 
cuerda o con marimba, la fiesta a lo humano. Ese baile duraba 
de tres a cuatro días y, a veces, hasta una semana. A mi madre la 
habían escogido como la mejor bailarina. Cuando ella no estaba, 
la fiesta no era movida. 

Yo aprendí a tocar guitarra, marimba y otros instrumentos: 
primeramente, viendo y oyendo. Lo único que no conocía era 
la escala, pero cuando no había otro músico, ya me “defendía” 
y armaba el baile. Cuando estaba presente algún viejo, era 
imposible participar, ya que la música era prohibida para el 
muchacho. A uno le metían miedo y le decían que no podía 
aprender eso (la música) porque era cosa del diablo. Los viejos 
eran muy pesimistas y supersticiosos; no lo podían ver a uno ahí 
porque lo castigaban. Decían que teníamos que ser adultos para 
aprender a tocar, pero como a mí me gustaba, me encantaba 
la música, entonces, escondidito veía cómo tocaban. Es decir 
que yo aprendí a tocar, principalmente la marimba, viendo y 
oyendo. A mí se me metía no más la música de manera fácil y 
me quedaba sonando en el cerebro por lo menos tres días. Los 

sonidos de marimba que escuchaba los tenía latentes grabados 
en mi memoria. Por eso digo, y esto no lo sabe nadie, que “quien 
da la primera nota, la clave, el tema que manda en la música de 
marimba, es el   Agua Larga”. Este tema es el que se usa para afinar 
todas las tablas (teclas). 

¿Cómo aprendí a tocar guitarra? Mi madre fue fundamental 
para que yo aprendiera a tocarla, ya que ella me enseñó a tocar una 
canción que le gustaba y que me cantaba para hacerme dormir 
cuando yo caía enfermo ––porque a mí la enfermedad no me 
podía dominar fácilmente–– entonces ella se me metía a la cama 
y cantaba para que yo quedara contento. Esta canción es el vals La 
Canción Divina, que nunca la canto porque me da mucha pena. Le 
regalé la letra a una señora llamada Mercedes Ortiz, porque yo ya 
no podía seguir cantando esa canción… Es que cuando lo hacía me 
recordaba a mi madre y me causaba mucha tristeza. 

¿Cómo aprendí a construir guitarras? Yo entré a trabajar 
como oficial de carpintería y le decía a mi mamá cuando ella se 
ponía a cantar: 

–– Mamá, cuando yo sea hombre adulto, 
voy a aprender muy bien la carpintería, 
para hacer yo mismo mi guitarra. Voy a 
aprender a tocar para yo mismo poder 
afinarla, para que usted me cante 
esa canción que le gusta y yo poder 
acompañarla. Y otra cosa, que cuando 
usted muera ––Dios no quiera––, le hago 
yo mismo su ataúd. 
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Pensaba yo: “¡Carajo!, que Dios me dé la licencia y la 
satisfacción que cuando muera sea enterrado en un ataúd 
hecho por mí”. 

Por todos estos detalles me interesé en la carpintería, pero 
yo tenía mucha vocación. Diré que de todos los oficios no hay 
uno que yo no sepa, solamente que no lo haya conocido: yo sé 
labrar canaletes, canoas, sé carpintería de ribera (construcción 
de casas), carpintería naval (construcción de barcos); incluso a 
un sobrino mío llamado Olmedo Banguera, que crie, le enseñé 
la carpintería naval, ahora vive en   Buenaventura y trabaja en una 
compañía de construir barcos pesqueros. Sé también carpintería 
de banco y ebanistería. Entonces yo mismo me puse a construir 
mi propia guitarra. La primera guitarra que hice fue aquí en 
Esmeraldas, cuando ya me vine a trabajar con el señor Humberto 
Díaz. Eso fue en 1930. Yo hice guitarras para Quinindé, Montalvo, 
Atacames, Súa, Borbón, Lagarto, hasta para los pueblos del 
Santiago, de donde vino un hombre proveniente de concepción 
de apellido Nazareno, diciéndome que allá había un ebanista y 
no le había querido hacer. 

Se trata de que él había cortado un árbol de cedro para labrar 
una canoa, entonces al sacar una tapa del tronco, ésta le quedó 
en forma de guitarra, cosa que él la amoldó bien y dijo: 

–– Bueno, voy a echar sereno. Solo tengo 
que buscar un ebanista que me le ponga 
el diapasón y la tapa. 

Al hacerle la guitarra a este hombre, yo cogí una fama en 
construcción de guitarras y, además, ya sabía la carpintería bien, 
bien que, ¡ajo!, en ciertas horas yo estaba cogidito trabajando, 
cuando bum2 me llegaba otro trabajo. En esos tiempos eran mis 
clientes los Morán, que vivían en la Sucre y Ricaurte. Este señor 
Nazareno vino hasta Borbón con su tapa de palo moldeada en 
forma de guitarra. Quería que le diera una transformación y que 
quedara como la mejor guitarra. Decía que el ebanista que había 
allá en Concepción, don Rafael Montaño, le planteó: 

–– Otra guitarra puedo hacerte, pero ese 
trabajo si no. 

Eso es claro; a veces no todos saben el arte e incluso no 
tienen las herramientas adecuadas. Yo había comprado ya 
todas mis herramientas, afanado porque desde niño soñaba 
con hacer mi propia guitarra a mi gusto. Como las cosas en 
ese tiempo eran baratísimas, uno todavía con cinco reales 
comía bien todo un día. En ese tiempo, mil sucres no los tenía 
cualquiera; pero ese era el deber, ya que ese era el capital para 
uno tener sus herramientas completas. 

Un día llegué a mi casa a merendar y me dijo mi mujer: 

Remberto, aquí vino un señor con una 
guitarra en bruto, para que vo se la 
terminé, ya nomá ha de vení.  

2    Onomatopeya en el sentido de ‘de repente’, de pronto.
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Resulta que este señor Nazareno fue enviado por mi papá: él 
vivía en Borbón y allá le llegaban los comentarios: “Don Javier, 
no sabe que su hijo, el Remberto, ha cogido una fama como 
guitarrista, ¡qué carajo!, bueno es el joven”. Él primeramente 
entendió mal, creyendo que yo solo cargaba la guitarra en la 
mano de cantina en cantina. Pero después ya supo que yo lo que 
era es constructor de guitarras. Cosa que, apenas llegó este señor 
Nazareno a Borbón, enseguida me lo mandó para acá. 

Al principio, mi papá tenía bastante resistencia y oposición a 
que yo fuera guitarrista. En Esmeraldas vivía una tía, hermana de 
mi mamá; ella era la persona que él tenía de juez y confidente. 
En esa época había una pugna y él no sabía cómo arrancharme 
de mi mamá, pero entre él y yo había esa resistencia porque 
yo no lo quería: él no quiso el bien para mí ni para mi madre y 
quería arrancharme sin ningún motivo. Una vez fue donde mi tía 
y le dijo: 

No sabe, comadre Tomasa, que don 
Remberto se fue a Esmeraldas a su libre 
albedrío, para andar nada más que de 
pateperro.3

Mi papá no entendió el lenguaje de las personas cuando se 
referían a mí como guitarrista. No entendió que yo, tanto como 
sabía tocarla, también sabía construirla. Repito que la música era 
un pecado y prohibida para los jóvenes y, con más razón, tocar 
guitarra y andar en las cantinas. Siempre ha existido la creencia 

3  Onomatopeya en el sentido de ‘de repente’, de pronto.

y la opinión de que el músico siempre tiene que andar con el 
trago o la botella bajo el brazo. Pero yo, desde un principio, le 
puse un alto al licor y a todos los vicios ––a mi madre mismo le 
hice olvidar el vicio del tabaco––; aunque más tarde, cuando ya 
fui un hombre hecho y derecho, sí me pegué mis tragos, pero con 
cautela; en cambio, el cigarrillo, ese sí de ninguna clase, aunque 
sí lo probé para saber a qué sabía y cuál era la razón por la que 
muchas personas dan la vida por un cigarrillo. 

Volviendo al tema de la guitarra del señor Nazareno de 
Concepción, les cuento que le cobré ciento veinte sucres, ya que 
ésta era una guitarra especial, porque el precio de una guitarra 
normal era máximo de unos diez sucres. 

Desde la primera guitarra que hice, fui cogiendo auge, aunque 
no la quería vender porque esta la había hecho especialmente 
para mí, con la que debía seguir aprendiendo a tocar. Mi maestro 
de ese entonces tocaba violín y necesitaba un segundero; 
entonces, yo lo acompañaba con mi guitarra. Aunque la quería 
mucho, al fin y al cabo, la vendí: uno de los Carvaches llegó una 
vez por donde es el parque Vargas Torres ––en ese tiempo ese 
parque era bonito, todito enrejado, con sus compuertas; estaba 
el busto de Vargas Torres, la gente se sentaba ahí a tomar jugos, 
los muchachos iban a jugar–– vio mi guitarra y, aunque era un 
poco fea, porque fue la primera que hice, tenía un buen sonido. 
Entonces, este Carvache me ofreció un buen precio y se la vendí. 
A propósito, este amigo era de los cholos que han poblado el 
Panecillo. Llegaron pescadores de todas partes de Manabí y se 
cruzaron con negros, y de ahí se dio esta raza mestiza, los cholos, 
que dominan la pesca en Esmeraldas y celebran el 29 de junio 
a San Pedro y San Pablo. Estos pueblan todos los barrios del 
Panecillo como: El Coquito, El Regocijo, El Miramar, El Faro, La 
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Loma de Quevedo, El Palmar, El Embudo, El 14 de Marzo, Brisas 
del Mar, Tercer Piso, etc. 

Yo he construido más de tres mil guitarras, y la última que hice 
fue precisamente el año en que murió el presidente Jaime Roldós, 
es decir, en 1981. Aprendí a construir guitarras mucho antes que 
marimbas, y hacía un promedio de cuatro guitarras por semana. 

Mi primera marimba la construí hace unos treinta años, por 
ahí en 1965. Aunque sí tenía la noción de este instrumento, me 
dediqué más a la guitarra; pero después, por la necesidad de 
dotar de marimbas a los grupos que se estaban formando, tuve 
que ponerme a construir este instrumento. Empecé construyendo 
marimbas de cinco tablas, pero no solo para adornos sino afinadas 
ya para tocar. Cununos sí he construido muy pocos y los bombos 
siempre los he construido entablillados, bien ensamblados y 
acabados, que si es posible no se note las rayas entre tablilla y 
tablilla y, además, para que la caja encierre bien el golpe y el 
sonido sea mejor. Los bombos del grupo folclórico   Jolgorio fueron 
construidos por mí y nunca han tenido un desperfecto. 

¿Qué grupos de marimba han existido en Esmeraldas? 

De los grupos de marimba que han existido en Esmeraldas, 
en casi todos yo he puesto mi granito de arena. De lo que 
yo tengo conocimiento, el primer grupo de marimba que se 
fundó aquí fue Verdes Palmeras, del cual fui su director, junto 
a Escolástico Solís. Esto fue en el año 1956, año en el que se 
levantó la infame e inconsciente prohibición que había de tocar 
y bailar marimba, dictada por el entonces gobernador Gonzalo 
Gutiérrez, y que venía desde 1936. Vale explicar que, por tal 
motivo, se perdió un eslabón importante en la historia musical 
del folclor esmeraldeño. Bailé en el grupo Verdes Palmeras desde 

su fundación hasta 1969, año en que me retiré porque tuve un 
altercado con Escolástico. 

Escolástico Solís era quien tenía en la práctica la dirección del 
grupo, porque yo, a pesar de que vinieron a mi casa   don Nelson 
Estupiñán y don Arcelio Ramírez, a proponerme que me hiciera 
cargo del grupo porque yo tenía los conocimientos musicales 
y, además, yo conocía y sabía cómo tratar a los músicos y 
bailarines, les dije: 

–– No, no, porque yo no tengo trabajo en 
la ciudad; yo tengo que ir a trabajar en 
el monte y venir cazando mi cualquier 
guanta o tatabra, y el día que no cazo 
me quedo a dormir allá. Es decir, que no 
es seguro que yo esté siempre presente 
en los ensayos y presentaciones. Yo 
aceptaría si tuviera todo el tiempo para 
dedicarme de lleno al grupo. Así que les 
recomiendo a don Escolástico Solís; él sí 
puede y, además, tiene los instrumentos. 

Yo seguí perteneciendo al grupo y, una vez, un ambateño que 
nos vio bailar me propuso: 

–– Ustedes, ¿por qué no se van a Ambato? 
Puede irles bien, ahora que viene la fiesta 
de las flores y de las frutas. 
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Acordamos las condiciones y nos fuimos, pero ¿qué pasó? Que 
hubo disgustos y malos entendidos por el reparto económico. 
Don Escolástico, que era bien metalizado, cobraba tres partes: 
la de él, la de su mujer ––que medio tocaba el guasá–– y la 
de sus instrumentos; y otro compañero, José Cuero, que le 
decíamos La Chunga, quien era tan desconfiado que la plata de 
la presentación primero la contaba él y después llegaba a las 
manos del director. Estos detallitos fueron los que generaron la 
polémica económica entre don Escolástico y yo, motivo por el 
cual me retiré del grupo en 1969. 

De los actuales grupos, el primero que se fundó fue Jolgorio, 
en 1969, en el que, como fundador, nombré como director a 
Manuel Martínez. Este me salió peor que Escolástico, porque 
no solo me robaba a mí, sino el dinero de todo el grupo. Este 
Martínez resultó tan bellaco que, en los viajes, cobraba el dinero 
del contrato del grupo y desaparecía con todo después de la 
presentación, quedándonos varados en esas ciudades ajenas, 
teniendo que tocar en las calles y plazas para recoger, aunque 
para el pasaje de regreso. No sé cuál es el encanto o el poder 
maligno que él tiene, que nos la hacía y nosotros volvíamos 
a creer en él. Y hasta ahora reincide en su bellacada, en su 
raterismo. Se las ha hecho a Petita Palma, a Alberto Castillo, a 
Santiago Mosquera y a varios grupos por ahí; y, últimamente, la 
que les hizo a los muchachos del último grupo que formó con la 
ayuda del alcalde Saúd, en 1988, y que lo llamó Ballet Folclórico 
de Manuel Martínez, que los dejó botados en Guayaquil 
durante una gira que realizaron, y además se fue cargando 
con instrumentos, vestuarios y todo lo que más pudo sacar del 
Municipio esmeraldeño. Los chicos se repusieron y, con sus 

propios esfuerzos, lograron rehacer su grupo, que lo fundaron en 
noviembre del mismo año, ya con el nombre de La Canoíta. 

Después de unos meses de haberse fundado Jolgorio, 
pero ya en 1970, se fundó Tierra, son y tambor, grupo que era 
patrocinado por la Casa de la Cultura, donde hacía varios años 
ya venía funcionando como escuela de marimba, dirigido en 
sus inicios por doña Eli Lerma (ya fallecida), una de las mejores 
bailarinas que ha tenido Esmeraldas. 

Petita Palma, que integraba Jolgorio, se iba a hacer cargo del 
grupo por las fallas de Manuel Martínez, pero encontró a las 
demás mujeres del grupo reunidas hablando de ella, cosa que 
dijo: 

–– Si ustedes siguen en Jolgorio, yo me voy. 

Así que se abrió y fundó su grupo en 1976, que primeramente 
se llamó Andarele y, posteriormente, cambió su nombre al que 
actualmente tiene, es decir, Tierra caliente. Al irse Petita, se hizo 
cargo de la dirección de Jolgorio Miguel Jama. Tierra caliente 
hizo una gira a México, y al regreso de ese viaje fue que Petita y su 
grupo cogieron auge; mucha más fama que los otros dos grupos 
que existían. Durante mucho tiempo fueron los tres únicos grupos 
que competían con sus montajes folclóricos: doña Eli Lerma, que 
era mi bailarina preferida, con Tierra, son y tambor; doña Petita 
con Tierra caliente; y don Miguel Jama con Jolgorio. 

Posteriormente yo pasé a integrar Tierra caliente, y fui quien 
llevó a ese grupo al maestro José Castillo, si no el mejor, uno de 
los mejores marimberos que ha tenido Esmeraldas; después 
llevé al maestro Climario Rojas; posteriormente entró como 
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marimbero del grupo Escolástico Solís, porque don José Castillo 
se quebró una pierna. Escolástico estuvo un buen tiempo hasta 
que se pasó a Tierra, son y tambor. 

Los músicos de mi época eran verdaderamente buenos para 
la marimba. El mejor de todos, José Castillo; después, Climario 
Rojas, Benedicto Quinteros, Escolástico Solís, don Temístocle 
Torres, doña Elena Ortiz y otros que les seguían. Pero, para mi 
gusto, de los marimberos que yo conocí, el que tenía un talento 
único y que lo vi tocar en Colombia fue don Máximo Laos: tocaba 
solito en la marimba y se la recorría de arriba abajo, cantaba, 
glosaba, hacía coros; es decir, el hombre era completo, solito 
sostenía la fiesta. Este maestro fue el que le enseñó a Carlos 
Arismendi, que resultó cochino, pues fue haciendo sus mezclas 
y contagiando a muchos que se fueron saliendo del verdadero 
toque de la marimba. 

Como conclusión, digo que una de las cosas más bellas 
que creó Dios fue la música. Los esmeraldeños somos 
afortunados de contar, dentro de nuestro folclor, dentro de 
nuestras costumbres y tradiciones, con la marimba, el bombo, 
cununos, guasá y su música. Creo que por ser tan sabrosa es 
que a uno le cuesta muchísimo trabajo aprenderla, tanto así 
que, cuando yo era niño, había que   ramearse, esconderse, 
encaramarse para poder oír y aprenderla. Lo malo es que 
hay quienes han aprendido tanto a bailar como a tocar, pero 
con una total falta de respeto: se salen de nuestras raíces y, 
sin ningún fundamento, cambian bruscamente las melodías 
de los temas, la forma de tocar la marimba, el bombo o los 
cununos. Como ejemplo de este irrespeto es lo que se hizo en 
Coral y Esmeralda, que nos hicieron tocar a los viejos, como 
tradicionalmente se toca, y después hicieron sus mezclas y sus 

arreglos en su disco de la manera más tergiversada que se ha 
oído. Y lo más penoso, cambian el baile y crean coreografías 
que desdicen de la real actividad cotidiana de los hombres y 
mujeres esmeraldeños. Y, como si esto fuera poco, siempre 
han existido personas que, antes de pensar en esforzarse para 
ser buenos músicos o bailarines, viven pensando en la forma 
de estafar a sus otros compañeros y, como son así, creen que 
todos somos iguales, entonces, desconfían de todo el mundo. 
Realmente, esta degeneración empezó cuando se comenzó 
a cobrar dinero por tocar y bailar marimba en grupo, es decir, 
desde cuando existieron los grupos, porque, anterior a eso, se 
tocaba para formar los bailes en las fiestas a lo humano o a lo 
divino. 

Consciente soy de que el mundo evoluciona, pero cuando se 
daña la moral y la conciencia del hombre, es mejor vivir en el 
pasado, sin tecnología, es decir, a lo natural. Si nuestra música 
tiene que evolucionar con el mundo, lo único que pido es que se 
hagan las innovaciones basadas en investigaciones verdaderas, 
para que se cambien o modifiquen cosas superficiales, 
manteniendo las raíces intactas. Por eso, quiero terminar 
diciendo que La caderona es un tema símbolo de nuestro 
repertorio, pero da mucha pena ver cómo se lo ha cambiado 
totalmente, distorsionado su contenido y su significado al 
bailarlo, encaminándolo hacia un baile que raya en lo sensual 
y erótico, siendo que La caderona es una exaltación a la belleza 
integral de la mujer negra.
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Cuando llegué a Esmeraldas en 1929, había 
apenas 5.000 habitantes. Desde entonces, en 
su mayoría, la población fue afrodescendiente, 
pero siempre con los mestizos ahí entreverados. 

La gran mayoría de lo que hoy es Esmeraldas 
eran haciendas, propiedad de unos pocos. 
Esmeraldas se extendía del malecón Pedro 
Vicente Maldonado a lo que hoy es la avenida 
José Joaquín de Olmedo, de fondo, y de largo, 
desde la Juan Montalvo, que le decían la 
calle del cementerio, donde estaba el Puente 
Colorado, hasta la calle Delgadillo, que en 
ese entonces era un callejón y se llamaba El 
Ferrocarril. Ahí empezaban los potreros del 
señor Humberto Trujillo, que tenía realmente 
sus linderos en lo que hoy es la calle Calderón, 
que ya estaba poblada, y su propiedad se 
extendía hasta La Propicia, donde está ahora el 
cuartel del Batallón Montúfar. 



63
62

M
E

M
O

R
IA

 V
IV

A
Rem

berto Escobar Q
uiñónez &

Lindberg Valencia

En donde hoy se encuentra el edificio del Colegio Margarita 
Cortez, que antes fue el Colegio Nacional 5 de Agosto, ubicado 
en la calle San José Obrero, había un departamento donde 
funcionaba el Consulado colombiano y la fábrica de cigarros 
Dorados de Leopoldo Mercado. 

Por lo que hoy es la isla Piedad, Santa Martha (El Pampón) 
y todos los barrios orilleros, pasaba uno de los brazos del río 
Esmeraldas, que con el tiempo se fue rellenando de tierra y 
basura hasta formar un sedimento donde se asentaron dichos 
barrios. Éstos, hasta hace poco, aún seguían separados por 
el último brazo de río que quedaba, unidos a la ciudad por 
cuatro puentes: uno por la calle 9 de Octubre, otro por la calle 
Piedrahita, otro por la Rocafuerte y el otro por la calle Mejía, 
atrás de lo que hoy es la gasolinera de René Rhor, que antes 
tenía en las calles 10 de Agosto y Bolívar, diagonal al Parque 
Central 20 de Marzo. Pero, finalmente, ahí por el año de 1982, 
aproximadamente, se rellenó este último brazo de río, quedando 
desde entonces estos barrios anexos al malecón de la ciudad. 

Volviendo atrás, hay que citar que Esmeraldas se fue 
expandiendo desde la primera alcaldía de Jorge Chiriboga, 
en 1946. Jorge Chiriboga le pidió a Humberto Trujillo que le 
presente la documentación legal de sus tierras. Al darse cuenta 
que Trujillo no había pagado ni un solo sucre de sus impuestos, 
Chiriboga le dijo: 

–– Estas tierras son baldías; usted no ha 
pagado ni real y medio por estas tierras, y 
peor un sucre de impuestos. Y vive de ellas 
como rey en Guayaquil, y ni siquiera se ha 
dignado en poner una industria aquí para 
que trabajen los esmeraldeños. Pero yo 
no se las voy a quitar, se las voy a pagar a 
razón de S/. 44.000,40 sucres la hectárea 
que es el precio actual de venta… El pueblo 
necesita tierras para vivir. 

Pero Humberto Trujillo pedía S/. 80.000,00 sucres por 
cada hectárea. 

Antes de organizar la primera lotización se rebanó un cerro 
a la altura de lo que hoy es la Clínica del Seguro. Todito ese 
cerro era una mina de cascajo, y por ahí se instaló un salón de 
baile y unos comedores. Luego, Chiriboga ordenó que se hagan 
comités para, de forma ordenada, poder repartir los lotes, de la 
Delgadillo para arriba, siguiendo la dirección del río Esmeraldas, 
y para adentro hasta el pie de la montaña. Esto fue en 1946, 
época en que llegó la urbanización hasta Aire Libre, en donde 
ubicó su lote la señora Carmen Coronel, esposa de Fausto 
Cervantes y madre de Homero Cervantes Coronel. 

En la ciudad, lo único pavimentado era la calle Bolívar y la 
avenida Olmedo; las demás calles todas eran de grama, lo que 
daba un buen aspecto y un suelo acogedor. 

A la calle Salinas se la ha conocido como el “meadero de la 
ciudad”, porque cuando llueve, ahí llegan las aguas de todas 
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partes. Vienen del norte, del sur y de arriba de la loma del 
coliseo; todo se acumula ahí en la Salinas y desemboca al río 
a través de esta calle. Había un señor que alquilaba potritos4 a 
cuatro reales la hora, que uno los usaba para salir de sus casas 
directo al río a través de la calle Salinas. 

En los gobiernos que han ido pasando, han cometido cada uno 
con su poquito de imprudencia y chambonada5, porque, dizque 
para poner recta a la calle Salinas, han ido pavimentando sus 
transversales como la Sucre, la Olmedo, la Colón, la Eloy Alfaro y 
hasta la Bolívar, más arriba del nivel de la Salinas, y esto ha hecho 
que con cada lluvia el agua no tenga por donde escurrir al río, 
sino que queda empozada en cada esquina, principalmente en la 
Olmedo y Salinas, a la altura del Parque Infantil. 

Otra de las grandes chambonadas que se han cometido en el 
desarrollo urbanístico de Esmeraldas es realizar construcciones 
sin tener en cuenta el curso natural de algunos esteros, zanjas y 
canales. Cuando taparon ese esterón que bajaba por el barrio San 
Martín de Porres, pasando por el cementerio, Puente Colorado, 
calle Juan Montalvo y llegaba hasta el río, bloquearon su curso, 
por lo que les dije yo a los encargados del trabajo: 

–– Ustedes pueden ser muy ingenieros, 
porque han recibido su título; pero están 
cometiendo una chambonada. Pueden 
haber estudiado mucho, pero lo que 
enseña es la experiencia; y ese estero, si 

4  Tipo de canoa pequeña.

5 Mediocridad, hacer algo sin tener la práctica necesaria.

lo bloquean ahora, mañana les va a dar 
dolor de cabeza o, Dios no quiera, va a 
originar alguna tragedia de incalculables 
consecuencias. 

Lo que ha pasado con el barrio 13 de Abril, que se está 
hundiendo poco a poco, es producto del bloqueo que han 
sufrido todos aquellos canales, zanjas y esteros por donde 
bajaba el agua siguiendo su curso natural de manera continua 
desde siempre. Cursos de agua que han sido vetados para 
construir calles y viviendas. Toda esta agua se va acumulando 
bajo la tierra y, en el momento menos esperado, toma su 
represalia por habérsele impedido su trayecto: sale a la 
superficie y va arrastrando con todo. 

la radiodifuSión y loS medioS de 
ComuniCaCión 

Pasando a hablar de otros acontecimientos que se dieron 
en Esmeraldas, en esas primeras décadas que yo viví aquí, 
puedo contarles también sobre la radiodifusión y los medios 
de comunicación. 

La primera emisora que se fundó en Esmeraldas fue La Voz de 
Esmeraldas, hecho acontecido el 26 de julio de 1936. No se trata 
de la actual radio emisora Voz de Esmeraldas, sino otra, que, 
posteriormente, se cerró. Luego hubo otra Voz de Esmeraldas 
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que duró menos tiempo que la anterior y que funcionó en el 
Concejo Municipal.  

La primera Voz de Esmeraldas no duró ni siquiera un año, 
porque sucedió un acontecimiento: 

Resulta que los guayaquileños nunca han querido el desarrollo 
de Esmeraldas ––los serranos quiteños tampoco nos querían en 
esa época, pero bueno, fue por motivos de la guerra de Concha––, 
por eso cuando un guayaquileño nos gobernó hicieron cerrar la 
radio, sobornaron al técnico que trabajaba en la planta transmisora 
donde operaba el sistema de comunicación con inalámbrico; 
éste trastornó los aparatos, deterioró el sistema, impidiendo 
la comunicación, por lo que tuvo que cerrarse la emisora. Los 
guayaquileños decían que no era posible que Esmeraldas, siendo 
un caserío, tuviera una buena radioemisora, que ellos, por ya ser 
una ciudad hecha y derecha, sí podían tener esa radio. 

La segunda Voz de Esmeraldas la fundó el doctor Julio César Plaza 
Ledesma. Y, la que actualmente existe es la   tercera radio emisora Voz 
de Esmeraldas, que la fundó don Héctor Endara en 1958.  

En el campo de la comunicación, existía también el teléfono, 
pero solo para comunicarse dentro de la provincia. Para 
Guayaquil y Quito, se comunicaban por medio de inalámbrico, lo 
que se llamaba ‘el morse’. 

Hablando un poco de cómo ha sido la política en 
Esmeraldas, cabe decir que en esos años reinaba el Partido 
Liberal, encabezado por don Simón Plata Torres, sobrino del 
coronel Luis Vargas Torres. 

El doctor Plaza Ledesma vino como médico desde 
Guayaquil en misión hospitalaria. Fue un excelente médico, 
pero posteriormente se metió a la actividad política: fue 

candidato a la Presidencia del Concejo Municipal en la tercera 
candidatura presidencial del doctor José María Velasco Ibarra. 
Plaza Ledesma perdió las elecciones, aunque era del mismo 
bando de Velasco Ibarra, a quien por tercera vez le dimos la 
presidencia de la República. 

En esa elección, el candidato presidencial oficialista fue don 
Humberto Albornoz, y los que estábamos con Velasco Ibarra 
éramos perseguidos por la policía. Para eludir esta persecución, 
se creó una estrategia, mañosa pero inteligente. Para decirle a 
algún otro ciudadano que vote por Velasco Ibarra, como no se 
podía mencionar su nombre ––porque a algunos los llevaban 
presos, y a otros hasta mataban––, entonces se decía: “Dos de 
pura y una de hueso”, pero señalando con los dedos de la mano. 
O sea, al indicar dos se forma la “V” de Velasco, y al indicar uno se 
forma la “I” de Ibarra. Esa era la forma de decir Velasco Ibarra, dos 
y uno (V-I), ya que por doquier había los espías. 

El doctor Plaza Ledesma, al perder las elecciones, recibió 
instrucciones directas del mismo Velasco Ibarra, que ya era 
presidente por votación popular, para que se tome por asalto 
el Concejo Municipal en compañía de César Concha y otros 
seguidores velasquistas. Y a pesar de que su padre, don Julio 
Plaza Monzón, oficial del ejército, se declaró albornocista, el 
doctor Plaza Ledesma pregonaba el liberalismo de su líder 
Velasco Ibarra por todas partes en Esmeraldas. 

En ese entonces solo existían dos partidos: el liberal y el 
conservador. Después es que fue surgiendo esa corrompición6 
de tantos partidos como el comunista, el republicano, y todas 

6 Corresponde a corrupción.
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esas agrupaciones y movimientos que fueron apareciendo, 
degenerando la política. Los principales protagonistas de ese 
bochinche7 fueron los Gutiérrez Santos. 

El doctor Plaza, que a la brava se montó en el Concejo, fundó 
la segunda radio emisora Voz de Esmeraldas, que tuvo su 
funcionamiento en las instalaciones del Concejo Municipal, el 
mismo que lo recibió con un fondo de S/. 4.500,00 sucres, que 
habían recibido de impuesto de la compañía japonesa IPC, que 
hacían trabajos de exploración de petróleo. Este capital había 
sido destinado para la construcción de la carretera Esmeraldas-
Quinindé, que no se la construyó en ese entonces. 

Velasco Ibarra vino a Esmeraldas por una huelga de brazos 
caídos que practicó todo el pueblo y duró ocho días pidiendo la 
carretera. En la intervención que tuvo, no dio ninguna solución, 
lo único que dijo fue: 

–– Ustedes creen que hacer una carretera 
es cuestión de ponerse y sacarse el 
sombrero; eso demanda mucho esfuerzo 
por parte del gobierno. Así es que ahí los 
voy a tener penando hasta que yo vea la 
compañía que convenga y se haga cargo 
de la carretera; pero no por Quinindé 
sino por San Lorenzo. 

7 Actitud mal intencionada que crea confusión.

A la larga no hubo carretera ni por Quinindé, peor por San 
Lorenzo. Tanto así, que los pocos materiales que llegaron a San 
Lorenzo para la carretera vinieron a recalar hasta Esmeraldas 
y sirvieron para otros fines, como, por ejemplo: algunos rieles 
vinieron a servir de postes para la luz eléctrica que se estaba 
instalando en Esmeraldas. Esto gracias a la pelea que hizo 
al gobierno el comandante Roberto Luis Cervantes, pues 
metió su batallón y se tomó el cuartel de policía, los encerró 
a todos y se apoderó de la estación inalámbrica para manejar 
la comunicación. El operador del inalámbrico tenía la orden 
de hablar ciertas palabras únicamente, sin dar a entender lo 
que estaba pasando acá, para que el gobierno, del que en ese 
entonces era presidente el doctor Isidro Ayora, no tuviera la 
información precisa. 

El doctor Isidro Ayora, al darse cuenta de que la comunicación 
era irregular, algo inusual, envió uno de los buques patrulleros 
que tenía la armada nacional: El Cotopaxi, con un pelotón 
de infantería. Al desembarcar los oficiales en Esmeraldas, 
se encontraron con la gran sorpresa de que el comandante 
Cervantes estaba al cuidado del inalámbrico; don Telmo 
Bastidas, otro macho8, al cuidado de la Policía; y don Gustavo 
Becerra, al cuidado del cuartel. Gustavo Becerra fue uno de los 
grandes valientes que ha parido Esmeraldas, y en ese entonces 
manejaba todo el barrio Caledonia, lo que hoy se conoce con 
el nombre de Barrio Caliente, en esa época habitado solo por 
negros, que por la defensa de sus tierras eran capaces de todo. 
Eran tan corajudos como Becerra y arriesgados a lo que fuera, sin 
medir las consecuencias: 

8 Hombre valiente.
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Cuando Gustavo Becerra decía: ¡mata!, ellos decían: ¡despedaza! 

En ese tiempo, la gente era parada9, no como ahora que 
entran de alcaldes, de prefectos, o de lo que sea, algunos que 
tienen su plata y hacen lo que les da la gana con el pueblo, y 
la gente se queda tranquila como mansas ovejitas. Antes, un 
alcalde no podía salir con pendejadas porque de inmediato 
se le sustituía, así pasó con Plaza Ledesma, Rómulo Salas, 
Daniel Alcívar (manabita), José Mónaco y otros. Sería porque 
la ciudad era más pequeña, pero la gente era unida. El mismo 
Plaza Ledesma, que hizo una malísima, una pésima alcaldía, no 
pudo terminar su periodo porque el pueblo lo corretió, lo iba a 
matar por abuso de poder; hasta yo participé en la correteada y 
expulsión de Plaza Ledesma y un poco de corrompidos liberales 
que fueron sus secuaces.  

Como Plaza Ledesma no terminó su periodo municipal, hubo 
otra votación en la que el pueblo pudo “meter dos de cuñas”10, 
ahí al Concejo. Fueron electos concejales don Francisco Pérez y un 
señor de apellido Perdomo. 

La alcaldía de Plaza Ledesma fue en 1949, y uno de los motivos 
para su destitución fue la desviación de los S/. 4.500,00 sucres, 
capital con que recibió el Concejo, que como expliqué antes, 
eran para la carretera Esmeraldas-Quinindé, y él los utilizó para 
la instalación de la segunda radio emisora Voz de Esmeraldas, 
emisora que usaba para su comunicación directa con el 
presidente Velasco Ibarra y para sus fines netamente personales: 

9 Decidida, dispuesta a todo, llena de valor.

10 Se refiere a introducir en el Concejo Municipal a dos ediles aliados 

del pueblo.

él se podía ir de viaje dejando internamente en el Concejo a sus 
subordinados, pero estaba al tanto, con punto y coma, de lo que 
ellos hacían. 

La tercera radio emisora Voz de Esmeraldas es la que 
actualmente existe, la de don Héctor Endara, hecho acontecido 
en 1958. Pero antes, en 1956, ya se había fundado Radio Iris, de 
propiedad de don Daniel Álvarez Tenorio, siendo esta la más 
antigua radio de las que existen en la actualidad, y que fue 
manejada en un buen tiempo por don Raúl Delgado Garay, que 
posteriormente fundó su propia emisora: Radio Unión, en 1969. 
Luego, en 1970, Julio César Plaza Ledesma fundó otra emisora, 
pero ahora sí con su propio capital, la que llamó Radio Tropical, 
que utilizaba con fines políticos y, además, tenía en el mismo 
local su consultorio médico. Esta emisora, después de un tiempo, 
pasó a ser la radio oficial del Sindicato Obreros del Volante, hasta 
que se cerró en 1975, año en el que cayó enfermo Plaza Ledesma. 

Después se fundaron otras radios como La Estación de la 
Alegría, que posteriormente empezó a denominarse Radio 
Bolívar; y últimamente se fundaron emisoras como Antena Libre, 
la radio de los curas; Radio Gaviota, de propiedad de Héctor 
Endara; Radio Sucre, que es una filial de la Sucre de Guayaquil; La 
Voz de su Amigo, de propiedad de Carlos Saúd, también utilizada 
con fines políticos. 

Hablando un poco más sobre política, de lo que yo recuerdo, 
el primer presidente del Concejo que tuvo Esmeraldas fue don 
Simón Plata Torres. Y uno de los grandes personajes, uno de los 
principales protagonistas que ha tenido la política esmeraldeña, 
ha sido don Jorge Chiriboga Guerrero, quien fue alcalde de 
Esmeraldas en dos ocasiones: la primera, en 1959. 
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En la vida del Concejo Municipal, podemos citar varios 
nombres de personajes que pasaron como alcaldes y que han 
hecho historia, como don Rómulo Salas, don Francisco Mejía 
Villa, Simón Plata T., Antonio Lara, Ildauro Quiñónez y otros. 

En mi opinión, el mejor político que ha tenido Esmeraldas 
es don Jorge Chiriboga, pues se identifica más con el pueblo: ha 
peleado por la vivienda, por el agua potable, por la luz eléctrica y 
por otros beneficios para Esmeraldas, sin tenerle miedo a ningún 
gobierno, por contrario que éste fuera. 

La política antiguamente no era tan corrompida como ahora; 
no había ese tire y jala11 ni esa pugna por ganar un puesto, y si se 
llegaba, no se llevaba la mentalidad solo de enriquecimiento. 
Claro que robaban, y bastante, pero los políticos eran más 
patriotas, querían más a su patria, a su provincia. 

Cuando Carlos Saúd empezó a candidatizarse las primeras 
veces, era del CFP (Concentración de Fuerzas Populares), 
seguidor de Jaime Roldós. Luego, del CFP se desmembró el 
PCD (Pueblo, Cambio y Democracia), del que fue miembro; 
partido con el cual se candidatizó por primera vez a alcalde 
de Esmeraldas, pero perdió con Antonio Lara. Esto fue a fines 
del gobierno de Oswaldo Hurtado y a comienzos del de Febres 
Cordero. Posteriormente, en 1988, se volvió a candidatizar con el 
partido Social Cristiano y le ganó la alcaldía con las completas12 
a Manuel Sánchez Aguiño, para lo cual, nosotros con el grupo 
de marimba Jolgorio, lo apoyamos bastante. El mismo, de 
candidato, nos fue a pedir apoyo y lo respaldamos sin recelos 

11 Pugna entre políticos por alcanzar el poder.

12 Alcanzar una meta o posición con las justas.

ni reservas. Luego, ya de alcalde, no conocía a los marimberos 
cuando le tocábamos la puerta. Claro que hay que reconocer 
que fue el único de los alcaldes que dio por lo menos vestuario 
a los grupos de marimba; pero como Municipio, no desarrolló 
un proyecto sólido de estudio y evolución de la marimba y su 
música. Y, además, no hay que olvidar que las telas que nos daba 
las compraba en sus propios almacenes El Globito. 

Así como él, los políticos actuales solo han llegado al poder 
para enriquecerse, sin pensar en la provincia que los acoge y de la 
cual viven…, ¡y como reyes! 
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 En nuestra provincia, tradicionalmente se 

ha celebrado el 21 de septiembre como la fecha 
de su fundación, y la sede ha sido la parroquia 
de San Mateo; también el 5 de agosto, fecha 
del primer grito de independencia, y la sede ha 
sido Río Verde. 

Antiguamente, se celebra con más énfasis y 
entusiasmo la fiesta nacional del 24 de mayo, 
día en que se hacían bailes públicos, desfiles y 
comparsas. Los bailes se realizaban a la orilla 
del río, y el más popular era el que se realizaba 
a la altura de donde hoy se ubica la gasolinera 
Del Pacífico; ahí había un palo de tamarindo, 
por lo que se le llamaba “Baile del Tamarindo”. 
Existía un señor llamado Asunción Valencia, 
que de sobrenombre le decían Chucha grande; 
él era a quien el Concejo cantonal le encargaba 
la organización del baile.  
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El 10 de agosto es otra fecha que anteriormente se celebraba 
con más emoción. También la del 9 de octubre por la influencia 
de los gobernantes de la provincia, que en su mayoría fueron 
guayaquileños que recalaron por acá. 

Como fiesta religiosa, se ha celebrado fielmente el 29 de junio 
a San Pedro y San Pablo, como dioses del agua. Los actos en su 
homenaje son realizados y patrocinados por los pescadores en la 
Loma del Panecillo, día en que además se hacen ofrendas a estos 
santos, patronos de los trabajadores del mar. 

También se celebra el 16 de julio a Nuestra Señora del Carmen, 
patrona de la ciudad. Se hace un acto público en la Malecón y Juan 
Montalvo, a la altura del Mercado Municipal, en el que se hacen 
ofrendas; se le cantan arrullos, loas, alabanzas; toca la banda 
municipal; se ponen serpentinas, papeles de colores brillantes, 
flores y todo tipo de objetos que adornen y engalanen la imagen 
divina de Nuestra Señora del Carmen. Esta es una de las fiestas 
más grandes de nuestro pueblo. 

La Virgen de las Mercedes, el 24 de septiembre, y Santa Rosa 
y San Ramón, el 30 de agosto, principalmente en los cantones 
de Atacames y Quinindé y en la parroquia Rocafuerte, son otras 
de las fechas que también se celebran efusivamente en nuestra 
provincia. 
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Los esmeraldeños también somos producto 
del mestizaje, pero la mayoría de nuestra 
población la constituimos los negros, que, aún 
en el caso más convincente, no llega a ser raza 
pura, porque, sin duda, debe haberse mezclado 
alguno de nuestros antepasados con otra etnia 
o con mestizos. Pero, aunque somos producto 
de un mestizaje donde nos hemos mezclado 
con indígenas y europeos, los negros aún 
conservamos características propias de nuestra 
etnia, que heredamos de nuestros antepasados 
africanos: lo más notorio, el color de ébano de 
nuestra piel y nuestra cabellera ensortijada; 
además de la forma sincronizada y elegante 
para caminar, debido a nuestra anatomía más 
uniforme; tenemos una alegría natural a pesar 
de las adversidades que hemos vivido; somos 
de organismo fuerte y resistente al trabajo y 
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las enfermedades. En cuanto a nuestras costumbres cotidianas, 
es claro que nos adaptamos a la forma de la sociedad, hemos 
aprendido a convivir con nuestro prójimo, pero manteniendo 
ciertas peculiaridades propias de los negros. 

El esmeraldeño, como cualquier negro en América, tuvo 
que dejar en su lejana África sus pueblos, sus viviendas, sus 
costumbres, su idioma; en definitiva, su medio natural y hasta 
sus creencias religiosas. Tuvo que olvidar sus dioses africanos y 
someterse a la religión que le impuso el europeo esclavizador. 

De generación en generación, el negro esmeraldeño fue 
olvidando, poco a poco, a sus dioses africanos y, por ser un 
hombre de fe, fue adaptándose y adoptando las costumbres 
religiosas europeas que han imperado en América. Y en ese 
marco, de acuerdo con las fiestas patronales que se celebran 
en los distintos pueblos de la provincia, por tradición se ha 
celebrado a las vírgenes y a los santos en las fechas que señalan 
los calendarios. 

laS VírgeneS 

La virgen más celebrada y que tiene más devotos es Nuestra 
Señora del Carmen, que se celebra el 16 de julio. Algunos la 
consideran como la patrona de la ciudad. La fiesta grande de la 
virgen del Carmen se realiza en el Mercado Central, donde se 
instala un gran altar adornado de serpentinas, ramos de flores y 
papel picado de colores, a donde llega la procesión, y se le cantan 
arrullos y alabanzas a la virgenw y sus milagros. Entre los versos 
más cantados tenemos: 

Carmela viene llegando 

pero mañana se va, pero mañana se va, 

del cielo le mandan cartas 

que no se vaya ‘quedá, que no se vaya ‘quedá. 

Carmela viene llegando como que viene 

de Roma, como que viene, de Roooma 

con su vestido de brillo que le han mojado 

las olas, que le han mojado, las ooolas. 

La Virgen de las Mercedes también tiene muchos devotos y 
su fiesta es grandiosa. El 24 de septiembre se cantan arrullos, 
alabanzas, loas, en su homenaje: 

Mercedes cuando te vayas 

me dejarás tu corona 

para que yo cuando muera 

vaya derecho a la gloria. 
 

Mercedes dale ‘e mamá 

al niño que llora ya 

que mientras más yo lo arrullo 

él no se quiere callá. 
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Las Marías se celebran el 8 de septiembre. Según la tradición, 
ese día, todas las mujeres son Marías, y resulta que entre las 
Marías y los Josés hay una contraria que se representa en el 
desafío que plantean las mujeres a los hombres, a ver quién 
aguanta más tomando chancuco.13

En una batea grande vacían una damajuana de aguardiente y se 
toma con un matecito, que más o menos tiene la capacidad de un   
vaso pequeño, que es la medida para todos los tragos. El hombre 
que llega, primero saluda a la batea y se toma un matecito lleno 
de una sola alzada. Quien no hace esta ceremonia es castigado, le 
dan a tomar su matecito que le corresponde y le hacen bautizo: le 
echan otro matecito de aguardiente en la cabeza y lo que chorrea 
se lo recoge para que también se lo aviente14. 

Versos a las Marías: 

María una paloma divina, 

María viene bajando 

del cielo viene llegando. (bis) 

A Belén, a Belén ha llegado, 

ha llegado una linda doncella, 

más pura que el sol y la luna 

y más bella que las estrellas. 

13  Aguardiente puro de caña.

14  Que se lo tome o se lo beba.

––María, ¿dónde te vas 

tan tarde con aguacero? 

––Me voy donde el Rey de los cielos 

que ha nacido ya. 

loS SantoS 

El primer santo del que hablaremos es San José, que se celebra 
el 19 de marzo. En esta fecha, los hombres le hacen la ceremonia 
de la batea a las mujeres, y se cantan versos como: 

Cantar, cantar 

cantar, cantar quiero, 

que allá viene San José 

el padre del Rey de los cielos. 

 

Cantar, cantar, 

cantar, cantar quiero 

que allá viene San José 

que allá viene el carpintero. 

José, José, 

el esposo de María. 
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María, María, 

la esposa de San José. 

Tanto a las Marías como a San José se les celebra con arrullos 
hasta las cuatro de la mañana. Luego de eso, se cubre la imagen 
divina y se prende la fiesta con marimbas o guitarras, y se cantan 
versos a lo humano “hasta que desmayen las cantadoras”. 

Versos a lo humano: 

Ah, malaya quien pudiera 

matar y que no muriera 

hacer una muerte oculta 

sin que nadie supiera. 

A la pampa, valentón, 

salí si querés peliá; 

no lo hago por tu pintura, 

sino por tu mal hablá. 

Bombero, párate duro, 

no te vayas a caé; 

que, si ese bombo se rompe, 

lo volvemo’ a componé. 

Santa Rosa y San Ramón se celebra el 30 de agosto, 
principalmente en los cantones de Quinindé y Atacames. Se 
cantan versos como: 

Cantar, cantar, 

cantar ahora, 

que vienen bajando 

todas las pastoras. 

Adoremos esta casa 

y al maestro que la hizo 

que por dentro está la gloria 

y por fuera el paraíso. 

San Antonio se celebra el 13 de junio y a él también se le 
cantan arrullos: 

San Antonio tiene, María, 

un blanco alelí; 

viene regando flores, María, 

viene por ahí. 

San Antonio lindo, decime, 

a dónde te vas; 

me voy a la fiesta, comadre, 

de la Trinidad. 
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San Pedro y San Pablo se celebran el 29 de junio. La fiesta 
grande la hacen en el Panecillo los pescadores, que en su mayoría 
son cholos (mezcla de manabas y negros). Ese día se depositan 
ofrendas en el mar y se cantan loas y alabanzas de gratitud a 
esos santos por sus milagros y protección a los marineros y los 
trabajadores del mar. En el Panecillo se realiza la procesión 
y, luego, una misa en su homenaje, la cual congrega muchos 
devotos en la explanada del barrio. 

El día de San Pedro y San Pablo es una fecha muy sagrada y 
de respeto: nadie puede meterse al monte así porque sí a cazar, 
porque algo le pasa; y aunque no se les canta arrullos, sí tienen 
sus palabras y oraciones divinas. Para poder entrar a cazar o 
trabajar en el monte, usted tiene que decir: 

¡San Pedro y San Pablo 

amarren sus “perros” 

porque son muy bravos! 

Los “perros” son las víboras y las otras plagas que nos 
pueden atacar, en ese día grande y sagrado. 

San Pedro y San Pablo son los dioses de los pescadores y 
de los cazadores que van buscando el alimento material, que 
representa el alimento espiritual que querían cultivar los dos 
apóstoles en las almas de la gente. Los pescadores y cazadores 
van evadiendo víboras y plagas que encuentran en su camino, las 
cuales representan las adversidades que pasaron los apóstoles 
para servir a Jesucristo. 

San Juan Bautista se celebra el 24 de junio y también se le 
cantan arrullos como: 

Oh, Dios misericordioso 

que en el universo imperas, 

perdona todas mis culpas, 

mis bajezas olvidando; 

nos distribuyes mercedes 

aunque la vida es dispersa; 

implorante mis heridas, 

líbrame del daño amargo. 

Coro: 

Angelito del alma de Dios, 

una estrella del cielo cayó. (bis) 

La virgen de mi devoción es Nuestra Santísima Señora del 
Carmen. Yo creo en ella desde que tenía seis años. A esa edad, 
tuve un accidente, donde casi me ahogo. Resulta que unas seis 
personas íbamos de viaje de Río Verde a Chontaduro en un 
potrito15 bien celoso, y, por la inquietud que llevaban otros dos 
niños, sin tener en cuenta que la corriente estaba embravecida, 
el potrito se volcó. Yo caí hasta el fondo del río y, mientras caía, 
en mi mente le iba implorando a la Virgen del Carmen. En ese 

15  Tipo de canoa pequeña.
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momento, prácticamente, aprendí a nadar, pues salí solito del 
agua. Carmela me enseñó a nadar. Y desde entonces ando con 
ella y con mi fe puesta en su santísimo poder. 

También soy devoto de otros santos que también me han 
concedido milagros, como la Santísima Trinidad, la Virgen de las 
Mercedes, el Padre Eterno, el Hermano Gregorio, la Virgen de las 
Lajas, en Colombia, y la Virgen de los Ángeles. 

Para concluir sobre los santos, hay que señalar que, por 
costumbre y tradición, siempre se han puesto los nombres a 
las personas de acuerdo al santo que trae el calendario en el 
día que nacen. 
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 la marimba 

tradiCional 

Es el instrumento central de la música 
esmeraldeña, es un teclado de percusión de 24 
tablas que puede producir melodías y armonías. 

De su construcción puedo explicar, 
primeramente, que la parte más 
trascendental, más fundamental, es la 
afinación de sus teclas. La clave o secreto para 
afinar una marimba está en utilizar el tema   
Agua larga, ya que éste tiene la melodía exacta 
para coger la altura tabla por tabla, desde la 
más aguda a la más grave, teniendo en cuenta 
que el sonido de la tabla base, de donde parte 
o empieza la afinación, lo da el pájaro llamado 
marimbero, quien en su canto dice: 
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Quien compra botín, 

quien compra botín. 

En donde el fonema -tín es la nota más alta que da el pájaro, 
la que se toma de referencia para afinar la tabla más aguda de 
la marimba, que es la primera, ya que su afinación se hace en 
forma descendente. 

Al tener el sonido de la tabla base, o sea la primera, se 
procede a afinar la tercera, la cual tiene que ser un dúo perfecto 
de la primera; luego se encuentra una media entre las dos, que 
es la segunda. A esta se le busca también su dúo o su tercera, 
que para la marimba viene a ser la cuarta tabla. Con la cuarta de 
base se afina la sexta, y con el mismo procedimiento anterior, 
buscándole la nota intermedia que es la quinta. A partir de la 
sexta, se afina la octava, que es la que comprueba el ocho justo; y 
si la marimba está bien afinada, su sonido debe ser exactamente 
igual al de la primera, siendo la séptima la última tecla que 
se afina. Este mismo procedimiento se sigue con las otras dos 
octavas, teniendo en cuenta que la octava tecla es la primera 
en el segundo ocho y la tecla quince, la primera en el tercero. Al 
tener las tres octavas, la marimba alcanza 22 teclas; entonces 
tenemos que buscarle el dúo con la tercera a la última tecla, o 
sea a la 22, obteniendo así la tecla 24. En consecuencia, la última 
tecla en ser afinada es la 23, que viene a ser el sonido intermedio 
entre la 22 y la 24, lográndose así la afinación completa de la 
marimba tradicional esmeraldeña, que está constituida de 24 
teclas (24 sonidos), pudiéndose combinar las tres voces u octavas 
que se logran: aguda, media y grave o bordón. 

Para afinar una marimba hay que hacerlo en las noches 
de luna, por su silencio y su frescura, y con la marea a media 
vaciante, debido a que cuando esta sube se afinca más el sonido 
obtenido durante la afinación. 

Las teclas de la marimba se construyen de palmas de corteza 
dura y espinosa llamadas chonta, como el pambil, el chontaduro, 
la güinula, el walte; esto es de acuerdo al gusto del constructor. 
Pero, para mi gusto, el mejor material es el chontaduro o la 
chontafina, llamada también chonta de montaña, a la que 
no le entra machete ni cepillo. Afortunadamente, como no 
tiene concha ni otra corteza, como la tiene el pambil, sino una 
simple pelusita, se la va raspando con machete no más, y ya 
va quedando lisita. También la parte del corazón se la labra 
fácilmente con machete, porque no es voluminoso como el de 
otras palmas. 

La chontafina ahora casi ya no se la utiliza por dos razones: 
porque es difícil encontrarla, ya que esta se la localiza en lo 
profundo de la selva, en la alta montaña, de ahí lo de chonta 
de montaña; y por lo dura que es, motivo por el cual algunos 
constructores no la pueden pulir bien. Lo cierto es que este es el   
material más sonoro y adecuado para las teclas de la marimba. 
Le siguen en calidad el pambil, la güinula, el chontaduro 
colorado, la cocoroma que se parece al chapil. Algunos 
constructores –como Papá Roncón–– utilizan el walte, y otros 
también maderas como el cascol, que se usa en la construcción 
del diapasón de las guitarras, pero es difícil encontrarlo. 

Para obtener un sonoro material, hay que tener presente los 
siguientes detalles: cortar una palma que esté sin compañía de 
otras, por lo menos unos cincuenta metros a la redonda; después 
que se tumba la palma, se la divide en pedazos de una vara, se le 
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saca la tripa y se van haciendo las tablas de un ancho mínimo de 
una pulgada y media. Estas tablas se las pone a remojar hechas 
un atadito, enterrado en el fondo del río; se las saca a los ocho 
días, se las lava y se las pone a secar a fuego lento, ocho días más. 
Cuando están ya sin nada de humedad, empiezan a traquear, 
como si se estuvieran rajando, pero no: esta es la prueba de que 
la chonta ya está a punto. 

Según mi experiencia, el material de las teclas no tiene 
mayor problema respecto de cuándo se corten las palmas; a 
diferencia de la caña guadúa para los resonadores, la que tiene 
que cortársela del quinto día de menguante para adelante. De 
lo contrario, en cuanto se seca nos da la gran sorpresa que está 
podridita, le ataca una especie de mosquitos de alas blancas que 
la perfora y va dejando el nudo de la caña hecho polvo. 

Los resonadores se construyen de caña guadúa, siendo mi 
preferida la toleña o caña criolla, por su resistencia a las plagas. 
Estos resonadores van suspendidos bajo las teclas, amarrados a 
las cabeceras de la marimba a través de una cuerda de piquigua16 
que los va atravesando uno por uno; en consecuencia, cada 
resonador queda bajo una tabla. El tamaño de los resonadores 
es de acuerdo al sonido y la tecla que le corresponde, y para 
afinarlos es necesario utilizar una lija, porque con el serrucho se 
nos puede pasar la mano. 

En la marimba original de África, sus resonadores eran de 
calabaza. Los negros, una vez acá en América, ya utilizaron 
la caña guadúa, que es la que existía en el medio, usándose 

16  Bejuco de las zonas montañosas de Esmeraldas.

particularmente aquí en Esmeraldas la caña toleña, sea hembra 
o macho, pero bien seca, a fin de obtener mejor sonoridad. 

Para la cama de las teclas, o sea donde estas se asientan, se 
utiliza damajagua, que es una tela que se obtiene del tronco de 
un árbol de su mismo nombre, cuya consistencia es esponjosa. 
Entonces, las teclas al ser percutidas vibran fácilmente, enviando 
sus vibraciones a los resonadores, de donde emiten su sonido. 

Las teclas son percutidas por dos bordones o palillos 
recubiertos en una de sus puntas por la leche del caucho. Este 
es un árbol al cual se lo va picando o macheteando, y de cada 
herida va vertiendo una savia, que luego se la pone a secar 
embadurnada en una tabla lisa, para posteriormente, seca, 
cortarla en pequeñas láminas más o menos de una pulgada de 
ancho. Luego, estas pequeñas láminas se las va envolviendo en 
una punta de dichos palillos, formando así los macillos, que por 
ser de caucho también son de consistencia flexible. Además, 
para obtener mayor vibración, la marimba debe estar colgada 
en unos travesaños que también se construyen de caña guadúa. 
En conclusión, la marimba debe estar suspendida, y todo lo que 
tiene contacto con la tecla ––sea el macillo como la damajagua 
donde reposa–– debe ser flexible, para que pueda vibrar 
fácilmente y emitir sus ondas sonoras hacia los resonadores 
o cajas de resonancia, y poder producir ese sonido dulce y 
agradable que tiene la marimba. 

Los abuelos contaban que “cuando no se utiliza la marimba, 
esta se la guinda en lo más alto de la casa, casi cerca del 
caballete, para que recoja en sus entrañas a todas las buenas 
vibraciones y los buenos espíritus que vienen desde lejos con 
las corrientes de aire y las brisas de mar”. Y así es, la marimba 
y su música forman parte de lo tropical, por lo cual debe vivir 
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expuesta al aire, recibiendo los vientos tropicales que la llenan 
de vida espiritual. 

Como ya dije antes, para que la marimba emita un mejor 
sonido, esta debe estar guindada; pero hay que tener presente 
que mientras más larga sea la huasca de su guindadura, es 
mucho mejor, ya que ésta es como una antena. Por eso es que la 
marimba guindada se la escucha a una legua a la redonda. Por el 
contrario, si se la pone en burritos17 o asentada en otros objetos, 
pierde gran porcentaje de sonido, debido a que se opacan sus 
vibraciones. Sucede lo mismo con el cununo: debe tocárselo 
suspendido, prensado entre las piernas y no asentado en el suelo. 

En la marimba no se debe poner ningún objeto encima, ni 
mucho menos un sombrero copa abajo, porque esto le opaca 
su sonido. La marimba debe ser tocada por dos músicos: el 
tiplero en la parte aguda y el bordonero en la parte grave. Tiene 
su forma de ondear o matizar para acompañar a los cantadores 
y respondedores, pero asimismo puede hablar por sí sola sus 
glosas a través de sus teclas en el tiple. En las subidas y bajadas 
en escala, el músico que no se para duro puede ser sacado de la 
marimba por el otro, en donde se dice que perdió el contrapunto; 
se van picando18 las tablas como una forma de desafío, al 
igual que en los versos que cantan, terminando en un cerrado 
contrapunteo, en donde la meta de los dos músicos es desplazar 
de la marimba a su compañero. 

17  Caballetes donde se asienta la marimba cuando no está guindada.

18 Se entiende por tocar de forma desafiante las teclas que corresponden al otro 
músico

el bombo 

A mi criterio, en la construcción de instrumentos, se puede 
usar todo tipo de madera, con excepción de las maderas finas 
como el guayacán, la caoba, el amarillo lagarto, porque estas 
son demasiado pesadas y poco sonoras. Puede construirse de 
laurel, que es la más usada porque seca rápido, aunque las más 
apetecidas por su sonoridad son la jigua; el amarillo tainde, 
que en Colombia se lo llama chachajillo; el calade, que demora 
mucho tiempo para secar, pero en cuanto a construcción es una 
gran madera, muy sonora y livianita cuando está seca. El cedro 
también se usa, pero muy rara vez, porque es una casualidad 
encontrarlo en estos tiempos, que ha sido explotado de manera 
exagerada y sin control, al igual que el tangare, que es otra de las 
maderas muy buenas y que también ha sido de las primeras en 
ser explotadas. Estas maderas han corrido la misma suerte que 
el mangle, al que han tenido que ponerle cortapisas para que no 
desaparezca por completo. En definitiva, cualquier madera que 
se utilice debe estar bien seca. 

La madera hay que cortarla después del quinto día de 
menguante, al igual que la guadúa. 

Mi estilo de construir bombos es haciendo la caja de 
resonancia entablillada, porque es más rápido, porque me 
libro de reajustarlos; además, a veces no se tiene a la mano una 
herramienta como la gubia, que sirve para vaciar el tronco entero. 
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Para construir cujas19 entablilladas hay que saber prensar, 
no es así por así. Después que se ensamblan las dos primeras 
tablillas, se va dando la vuelta, y se sigue así, cuidándose que 
quede redonda la cuja. 

Los cueros que se utilizan en el bombo son de venado 
macho y tatabra hembra. Los cueros del bombo deben estar 
templados por dos aros, uno en cada extremo de la cuja, que 
deben ser amarrados con sogas. Los aros le dan un acabado más 
bonito y protegen más el cuero; y en cuanto al sonido, mejora 
incomparablemente. 

Mi método de templar el bombo se llama relingar. Este se 
hace de acuerdo al diámetro; por ejemplo: si la cuja tiene 40 
centímetros, los tirantes son en total ocho; los orificios en el aro, 
por los que pasa la soga, deben quedar a modo de resbaladera. 
Cuando ya se pasa la soga por todos los orificios, se elaboran los 
tirantes, los que se van ajustando, dándoles golpecitos en el aro 
del bombo, que a su vez van templando los cueros. Poco a poco, 
los tirantes van reajustando el amarre, y se les va bajando los 
anillos, que pueden ser independientes o ligados, y corren en los 
tirantes hacia el lado de la hembra o agudo. 

el bombo de agua 

Se lo utilizaba antiguamente. No es más que un mate grande 
flotando boca abajo en una batea llena de agua, en donde se lo 
ponía hundido hasta cierta parte. Se tocaba sobre el mate grande 

19  Caja de resonancia de los bombos y cununos.

como si fuera el bombo normal. También se ubicaba un mate 
más pequeño para tener las dos voces, el grave y el agudo. 

Esto se acostumbraba a realizar por emergencias, como cuando 
se rompía el bombo de parches y no se hallaba otro a la mano. Eso 
sí, cuando los músicos entraban en calor, por la emoción del canto 
o los tragos, rompían mate, que era un encanto. 

el Cununo 

En la construcción del cununo, se utiliza para la cuja las 
mismas maderas que para el bombo, recordando que siempre 
se las debe cortar después del quinto día de menguante, 
de lo contrario, se apolillan. Sin embargo, para las cuñas o 
templadores sí se utiliza madera fina, principalmente el 
guayabo. Esto es para que no se entierre en ellas el anillo de 
piquigua que templan, porque entonces se hace escama y 
después se escara. Cuando no se utiliza madera fina ––esto es 
muy común en algunos constructores novatos––, se corre el 
riesgo de que las cuñas se rompan de tanto golpe, ya que no se 
deslizan, sino que, por el contrario, suelen saltarle a la cara. Este 
tipo de “cuñas voladoras” no pegan en la cuja; se ponen lisas 
como si se les hubiera untado esperma o algo parecido, entonces 
el anillo de piquigua les hace resistencia de abajo y ellas brincan 
para arriba. Para curar estas cuñas, se las mete al agua a remojar. 
Entonces, ya curadas, con el talón de las manos no más resbalan. 

El parche de cununo macho es de cuero de venado, y del 
cununo hembra puede ser de cuero de venado más delgado, o de 
tatabra macho que puede reemplazarlo. 
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Antiguamente, para el amarre de los cununos y de los bombos 
se utilizaba una veta sacada del mismo cuero del venado, pero 
después ya salió el cabo de manila. Los abuelos expresamente 
construían una veta de unas 3 a 4 brazas, que les alcanzara 
para el amarre de todo el instrumento, y así evitar que algunos, 
al templarlo ––dándole golpes al aro de arriba––, lascaran la 
cuerda y se dañara todo el amarre. 

el guaSá 

El guasá se construye en un tarro de caña guadúa de unos 
treinta centímetros, o si no en un pedazo de yarumo, siempre 
y cuando no tengan nudos. Para efectos de sonido, el yarumo 
es mucho mejor, porque tiene una coraza por dentro y una 
sustancia que no compromete la madera, sino que solito, con 
pocos granos, suena perfectamente. En cambio, si se construye 
de guadúa, hay que buscar que no tenga mucha comida adentro 
y que el pedazo que se utiliza vaya de un nudo a otro; además, 
que no sea muy grande de diámetro ni sus paredes muy gruesas, 
para poderla pulir bien por dentro y por fuera, sacándole la 
cáscara y la comida que tiene por dentro. 

El guasá se rellena con achiras y se atraviesa con clavos de 
chonta. Las achiras chocan en estos clavos o pasadores y se 
dispersan. No hay que rellenar con maíz porque no suena, ni con 
conchitas de mar porque se hacen pedazos, se hacen polvo. Lo 
más adecuado es la achira. 

laS maraCaS 

Se las utiliza en pares y están construidas en un calabazo 
redondo, más o menos de diez centímetros de diámetro, al que 
se lo rellena con pepas de achira y se le coloca un palo que lo 
atraviesa y que sirve de mango. Las maracas se clasifican como 
ideófonos de sacudimiento. Son instrumentos universales, pero 
en el folclor esmeraldeño se las ha construido con características 
propias y se las utiliza en arrullos y chigualos. 

la CHarraSCa 

Está construida en una vara de chonta fina de unos sesenta 
centímetros, a la que se le labran unos dientes de forma similar a 
los del güiro, y se los raspa con un huesito largo de perico ligero. 
En los momentos actuales, la charrasca está en desuso por la 
escasez de la chonta fina. 

ubiCaCión de loS inStrumentoS en 
el Conjunto muSiCal eSmeraldeño 

Al respecto de la posición de los instrumentos en el conjunto 
de música folclórica esmeraldeña, hay que tener presente que 
el bombo y los cununos deben ubicarse en la parte del bordón o 
grave de la marimba, y las cantadoras en la parte aguda o tiple. 
Entonces, notamos fácilmente que la base melódica de nuestra 
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música la da la cantadora principal y el tiple. La persona que 
canta es quien impone la tonalidad de la pieza a ejecutarse, de 
ahí que el bordonero debe empezar a tocar tomando como base 
la tabla que esté a la altura adecuada de quien canta o da la 
primera glosa. Esto quiere decir que, de acuerdo al cantador, hay 
que buscar la tabla o su altura particular. 

El marimbero “debe sabérselas todas”, porque si no… se 
queda mudo y tiene que botarse, tal cual si fuera un guitarrista 
que solo sepa tocar por dos o tres términos o tonalidades: que 
si le piden una tonalidad que él no domina, entonces queda 
mal y tira la toalla. 

La forma de matizar la música esmeraldeña se la conoce con 
el nombre de ondear, que es la manera de acompañamiento que 
adopta la marimba para dar paso a las glosas de la cantadora, 
o los instrumentos de percusión cuando acompañan el repique 
del tiple de la marimba o de uno de los dos cununos. Ondear es 
lo contrario de repicar. Cuando un instrumento va acompañado, 
se dice que está ondeao o viene ventiando, o también se dice 
va arrullando. El repique es netamente una llamada a otro 
instrumento afín; por ejemplo, cuando repica el tiplero, está 
llamando la glosa de la cantadora; cuando repica un cununo, 
invita a repicar al otro, el mismo que con su repique llama a 
la marimba para que hable y diga lo suyo. Después de esta 
conversación, todos los instrumentos ondean, y ahí es que se 
siente el verdadero sabor de nuestra música. 

Cuando están ondeados todos los instrumentos, la música 
va en volumen bajo (pianísimo); este momento de aparente 
quietud es roto por el bombo, que es el primero que empieza 
a llamar con sus repiques, primeramente, a los cununos, que 

luego llaman a la marimba, la misma que con su tiple finalmente 
llaman a las glosas y sus respectivos coros. 

El repique del tiple de la marimba es el que da la pauta para 
las vueltas y el zapateo de los bailadores que participan en las 
coreografías del baile de marimba esmeraldeña, lográndose así 
el diálogo directo entre el grupo musical y el grupo de bailarines. 
En consecuencia, las presentes y futuras generaciones deben 
tener presente que la música esmeraldeña no solo es bullicio y 
alboroto, como piensan varios instrumentalistas de hoy en día que, 
por falta de conocimiento, con un total desorden ejecutan una 
música distorsionada; sino que más bien es una música que, como 
cualquier otra, tiene una estructura y un desarrollo determinado, 
que le permite establecer un diálogo musical ordenado. 
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bambuquiaoS Con 
marimba 

Son cantos a ritmo bambuquiao 
inspirados, generalmente, en las actividades 
cotidianas de la gente, como la pesca, 
la cacería, las mingas, las fiestas, etc., o 
también se canta al hombre, a la mujer, a la 
vida, a la muerte, a personajes mitológicos, a 
las comidas típicas, etc. En Colombia, a estos 
cambios se los llama Currulaos. 

De los temas de la marimba, el principal 
es el Agua larga, que incluso se lo utiliza para 
afinar la marimba, ya que este se lo puede 
sentir en el ambiente; hasta la atmósfera tiene 
ese sonido. 
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Solista: Corre el agua, corre el agua 

Coro: Agua que corriendo va 

S: Para arriba y para abajo 

C: Agua que corriendo va 

S: Te vendo el bagre, te vendo el bagre 

C: Yo te lo compro, yo te lo compro 

Cuando yo construía marimba, lo que retumbaba en mi 
cerebro era la melodía del Agua larga, lo que me ayudaba a 
afinarla perfectamente. Yo me crie con esta característica y se me 
ha quedado hasta viejo. Cuando no podía construir marimbas, 
me dedicaba a hacer guitarras. 

Por lo que dije, el tema fundamental de la música 
esmeraldeña es el Agua larga. De ahí viene la Caramba, Caramba 
bambuqueada, Caramba cruzada. 

La Caramba cruzada tiene un sonido especial y los bailarines 
son los que le van dando forma de cruzada mediante su baile, el 
mismo que es con desplazamientos en pareja de un extremo al 
otro, lo que le da su característica. La Bambuqueada es la que se 
baila de frente como el bambuco, de ahí su nombre, y así como 
este, hay una parte en que se da vuelta alrededor de la pareja 
(mujer) y, después, se hace el careo. 

Caramba bambuqueada: 

Solista: Ay, caramba, adióoooos 

Coro: Adiós que me voy, caramba 

S: Ay, caramba, adióoooos 

C: Adiós que me voy, caramba 

S: Estaban los animales 

en una alegre función: 

Cogió el churí la marimba 

que caramba que tocaba, 

cogió la perdí el guasá 

mandó a convidá la pava, 

la pava mandó a decí 

que no fueran todos brutos, 

que su marido se ha muerto 

y que ella estaba de luto. 

 

Ay, caramba, adióoooos. 

C: Adiós que me voy, caramba 

S: Ay, caramba, adióoooos 

C: Adiós que me voy, caramba 

Caramba cruzada: 

S: La muerte a mí me escribió 

C: Ahora, caramba, ¡eh! 

S: La carta aquí yo la tengo 
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C: Ahora, caramba, ¡eh! 

S: Como yo no sé leer 

C: Ahora, caramba, ¡eh! 

S: La letra yo no la entiendo 

C: Ahora, caramba, ¡eh! 

La Juga lleva ciertas notas de la Caramba; también se le 
llama Agua grande, porque tiene en algunas partes sonidos del 
Agua larga. 

La Guabaleña tiene el toque parecido a la Caramba 
bambuqueada, solo difiere su forma de bailarla, y la inventaron 
en la cosecha de la guaba. 

Coro: Guabaleña, ¡eh! (se repite después de cada 
verso del solista) 

Solista: Ay, guabaleña, 

¿pa’ dónde te vas? 

Voy a la cosecha, 

ay, de la guaba. 

La Chafireña también es un toque parecido a la Caramba 
bambuqueada, pero de ritmo más rápido. Es un canto a la mujer 
que saca oro del río. 

Solista: Chafireña, ¡eeeeh! 

Coro: El oro de La Tolita (se repite después de cada 
verso) 

Solista: ¿Dónde está mi prima hermana? 

¿Dónde está? Que no la veo. 

Que quiero playa con ella 

y me voy con los deseos. 

Luego está la Canoíta, que es la danza del pescador, y la melodía 
de sus versos es parecida al tema del Pajarillo, cuyo canto dice: 

Pajarillo, ¿qué te dije yo? 

Pajarillo, ¿qué te dije yo? 

Que lo sacaron del cantar del paletón, el que también dice 
en su canto: 

Dios te dé, Dios te dé. 

Versos de la canoíta: 

Solista: Canoíta, ¡eeeeh!, canoíta. 

Coro: ¿Dónde arrimarás? (se repite después de cada verso) 

Solista: Canoíta, 

canoero. 
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Anoche me fui a pescar, 

traje mi canoa llena: 

con un anzuelo pequeño 

yo pesque esta ballena. 

Canoíta, 

canoero. 

Anoche me fui a pescar 

con atarraya y arpón: 

del primer atarrayazo 

yo me pesqué un tiburón. 

 Canoíta, 

canoero. 

Anoche me fui a pescar 

con mi atarraya y mi anzuelo: 

del primer atarrayazo 

saqué una jaiba con pelo. 

El Fabriciano tiene una forma musical como pasillo corrido. Su 
texto y su coreografía son una exaltación a la galantería y valentía 

del hombre negro, como una representación simbólica de la 
guapeza, valentía y decisión de los hombre afro-esmeraldeños, 
que defendieron su territorio, a sus mujeres y sus familias del vil 
ataque del ejército de su propio país, por orden del presidente 
ecuatoriano de ese entonces, don Leonidas Plaza, cuya traición 
y asesinato de Eloy Alfaro no perdonaron los esmeraldeños, y 
se alzaron en rebeldía y protesta por esta actitud miserable y 
traicionera de Plaza. 

Su canto dice: 

Soy el fabriciano, ¡carajo! (coro continuo) 

el encopetao,  ¡carajo!... 

vengo de La Tola, 

soy hombre volao. 

Soy el fabriciano 

y tomo aguardiente: 

de todos los hombres 

soy el más valiente. 

 

Mi mujer Lucía 

nadie me la tiente; 

el que me la tiente 

le saco los dientes. 

Mi mujer Lucía 
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nadie me la toca; 

el que me la toca 

le rompo la boca. 

La Caderona nació del canto Amanece y amanece, que es 
un chigualo; por eso, en Colombia se baila como tal. Pero en 
Esmeraldas, se lo concibe como un canto que está dedicado a la 
belleza integral de la mujer negra, lo que se demuestra a través 
de su coreografía. 

Solista: Caderona, caderona. 

Coro: Caderona, vení meneate. (se repite después de 
cada verso) 

Solista: Vení meneate, mi caderona. 

Vení meneate, pa’ enamorarte 

con tu cintura de chocolate. 

Caderona, consentida, 

Caderona de mi vida. 

Señora Juana María, 

no sea tan escandalosa, 

porque usté también movía 

sus caderas cuando moza. 

El Torbellino es un canto y una danza dedicada a las travesuras 
e inquietudes de los niños. ¿Por qué se la baila de blanco? 
Pues, justamente, cuando uno se iba a un baile popular con 
música grabada o en vivo (ya sea con guitarra, acordeón o 
marimba), el sistema era ir vestido de blanquito entero, con ropa 
confeccionada con una tela que llamaban dril, de color blanco 
como el de una paloma. Todas las mujeres iban con vestido 
blanco, de grandes y amplias enaguas bordadas con encaje 
también blanco. Durante el baile, realizaban vueltas formando 
con sus vestidos figuras envolventes que semejaban grandes 
torbellinos, lo que le dio su nombre. Y como nunca faltaban 
los muchachos con sus travesuras, esta danza y su canto se les 
dedicó a ellos, bailándola de blanco entero y cogidos en parejas. 

Solista: Torbellino se ha perdido, 

su mamá lo anda buscando; 

pregúntale al tamborero 

si no lo ha visto bailando. 

Torbellino fue por vino, 

quebró el jarro en el camino; 

pobre jarro, pobre vino, 

pobre negro Saturdino. 
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Solista: Santa Lucía. Coro: Santa Viviana. 

yo le pedía  y ella me daba 

cinco medallas  por la mañana. 

ese es mi gusto,  esa es mi gana, 

bailo con ella  por la mañana, 

por la mañana,  por la mañana. 

El Peregoyo tiene un origen netamente colombiano, pero 
también ha sido bailado aquí en Esmeraldas. Su estribillo dice: 

Solista: Ay, mi peregoyo. 

Coro: Mi peregoyo. (se repite después de cada verso) 

Solista: Mi peregoyito. 

Ay, mi pere, 

Ay, mi peregoyo. 

De las danzas del folclor esmeraldeño, algunas son de 
origen cayapa como el Agua larga, pero los Chachis la bailan 
distinto a los negros: su expresividad y pocos movimientos son 
introvertidos. Bailan brincando con un pie y con el otro de apoyo, 
y en una sola tabla la pareja va y viene sumisa, mientras el parejo 
va retrocediendo y avanzando, siguiéndole el paso a ella. Tocan y 
bailan el Agua corta como una variante del Agua larga. 

El Amanece y amanece es un canto con el que se arrulla a 
los niños muertos. Es idéntico con La caderona, de ahí que esta 
danza, en Colombia, se la baila como un chigualo, tocándose el 

Amanece y amanece acompañado de marimba. Papá Roncón, con 
su grupo La Catanga, también tocan el Amanece con marimba. 
Entonces, queda claro que se puede tocar arrullos con marimba, 
pero llevando la melodía del estribillo con el bordón o bajo, y la 
melodía de las glosas con el tiple. 

Solista: Amanece y amanece. 

Coro: Caramba, hora de amanecé. (se repite después 
de cada verso) 

Solista: ¿Dónde está la Bartolita? 

Que la quiero ver bailá. 

Está bailando en los cielos 

con la Santísima Trinidad. 

andarele y Polka 

Se tocan también con marimba, pero el compás es 
diferente a los bambuquiaos anteriores; en estos se lleva el 
bombo a estilo de porro. 

El Andarele es un pasodoble, tiene influencia indígena y 
también española, porque a la cuenta es un baile clásico. Se baila 
generalmente al final de las fiestas como despedida. 
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Solista: Andarele y andarele. 

Coro: Andarele, vámonos. (se repite después de 
cada verso) 

Solista: Yo me fui para Esmeraldas 

a comé carne de guanta; 

yo me fui para La Tola 

a tumbarme unos mamporas. 

Mi compadre Domitilo, 

díganle que digo yo:

que, si no tenía aguardiente, 

¿para qué me invitó? 

Aquí estoy si no me han visto; 

si no me han visto, aquí estoy. 

Avísenme si me quieren; 

si no me quieren, me voy. 

La Polka también es un baile clásico, pero muy distinto al 
Andarele: su ritmo es más rápido y sus pasos son un poco salpicados. 

CHigualoS 

Según lo que yo viví, los Chigualos son cantos a capella, sin 
ningún instrumento, pero poniendo poesías de amorfino o 
décimas. La forma de bailar estos juegos y sus cantos es dando 
vueltas en ocho o chigualiando, de ahí su nombre. Todo el 
mundo se reunía en las noches de luna para hacer juegos y 
se quedaban hasta las doce, una de la mañana, o hasta que 
desapareciera la luna. 

Estos juegos, estos cantos y su forma de bailarlos, por la 
alegría que expresan, se los adoptó para celebrar la glorificación 
del espíritu de los niños que mueren, que por estar libres de 
pecado van directo al cielo, convirtiéndose en angelitos. Por esta 
razón, los chigualos son cantos a lo divino, como cuando se le 
canta al Niño Dios, a las vírgenes o a los santos. En consecuencia, 
lo que le llamamos chigualo es un arrullo a lo divino. 

El chigualo se originó debido a que, a veces, no había guitarras 
para bailar, no había bombos para tocar, ni cununos tampoco; en 
definitiva, no había nada. Entonces se armaba el chigualo, que 
se trataba de unos juegos, de unos versos mientras bailaban o 
chigualiaban. Posteriormente, cuando se adoptó esta actividad 
en los velorios de los niños muertos, ya se acompañó los cantos 
con instrumentos. 

Solista: Adiós, niñito. 

Coro: La gloria te está llamando. 

S: Adiós, angelito. 

C: El cielo te está esperando. 



123
12

2
M

E
M

O
R

IA
 V

IV
A

Rem
berto Escobar Q

uiñónez &
Lindberg Valencia

arrulloS 

En el Arrullo, la melodía de su canto es según la glosa que 
se lance20. 

Los arrullos pueden ser a lo divino cuando se canta al Niño 
Dios, a los santos y a las vírgenes, como expliqué anteriormente; 
pero también pueden ser a lo humano. Los textos de los arrullos a 
lo humano tienen relación con las actividades cotidianas del ser 
humano, como las mingas, la cacería, la pesca, el cuidado de los 
animales, el matrimonio, el nacimiento, la vida, la muerte, las 
fechas festivas, los ríos y esteros, las montañas, el aguacero, los 
sentimientos humanos, etc. Temas que son tratados a través de 
versos de desafío, contrapunto, amorfino y décimas, buscando 
quimeras; pero cuando son a lo divino, el texto debe estar dirigido 
al nombre de la imagen divina y a sus milagros. 

Como el hombre tiene espíritu y carne, decir arrullo a 
lo divino tiene relación con lo espiritual y decir arrullo a lo 
humano tiene relación con lo carnal. Entonces, los versos a 
lo divino son dedicados a Dios, a las vírgenes y a los santos, y 
los versos a lo humano a las cosas materiales y a los asuntos 
relacionados con las diabluras de Satanás, que muchas veces 
encarnan los seres humanos. Pero para apartar de Satanás 
el espíritu de esa persona, ahí se canta a lo divino, se rezan 
alabanzas, salves, se cantan alabaos; todo lo que tiene relación 
con lo divino, uno se concentra en el Espíritu Santo, y mientras 
se está rezando, se invoca justamente palabras a lo divino, 
sea una oración como el Magnífica, que es la más grande de 

20 Que se cante.

todas las oraciones: con esa se despoja a Satanás a diez leguas 
a la redonda. Palabras a lo divino: Magnífica y engrandeza, y 
¡fuh!...21 , el demonio se retira al instante. 

Arrullos a lo divino: 

1. Solista: Ha dado a luz María 

en el portal de Belén; 

los tres Reyes de Oriente 

al Niño vienen a ver. 

Coro: Ya se despertaron 

todos los pastores 

y a Jesús le llevan 

ramitos de flores. (se repite después de cada estrofa) 

Solista: El Niño nació en Belén 

en un pesebre escondido; 

al lado ‘e José y María 

es mi angelito divino. 

21  Quiere decir desaparecer al instante.
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Yo tenía mi guacharaca, 

con ella me divertía; 

para el cielo se me fue, 

adiós, guacharaca mía. 

2. Solista: Carmela viene llegando 

como que viene 

de Roma, como que viene, 

 Coro: de Roooma. 

Solista: Con su vestido de brillo 

que le han mojado 

las olas, que le han mojado 

Coro: las ooolas. 

Arrullos a lo humano: 

Solista: Río verde, río verde. 

Coro: Río verde, repuntá. (se repite después de 
cada verso) 

Solista: Río, río, río, río. 

Ahora sí me va gustando 

el modo de vo cantá: 

tus palabras con las mías 

todas salen al compás. 

alabaoS 

Son cantos a capella en los que no se utiliza ningún 
instrumento, solo la voz humana. Son lamentos que se glosan 
ante la muerte de un adulto, y las voces de las cantoras, solitas, 
se van armonizando, dando entonaciones fúnebres y creando un 
ambiente lleno de tristeza y dolor. 

El canto lo lidera una voz principal seguida por los demás 
participantes, a manera de un solo coro: 

Adiós, primo hermano, 

primo hermano, adiós; 

te vas y me dejas 

solito con Dios. 

Estas cuatro velas 

me las dio el Señor; 

son las cuatro velas 

de la salvación. 
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Oigan como suena 

y como retumba: 

son golpes del alma 

allá en la tumba. 

maPalé 

Consiste en un canto y un baile que se practica para ahuyentar 
al maligno y todas sus manifestaciones. Ciertamente se lo baila 
en Esmeraldas, pero su origen es colombiano, al igual que el 
Patacoré, la cumbia y el vallenato que son de la Costa Atlántica. 
El baile del Mapalé se originó del movimiento que realizan los 
peces en el agua. 

PataCoré 

Es una especie de bambuco y los versos que se cantan son un 
desafío a Satanás o a todo aquello que represente lo maligno 
como las enfermedades: 

Solista: Allá viene el diablo, 

déjalo vení 

que si viene bravo 

yo lo hago reí. 

Allá viene uno, 

allá vienen dos; 

vienen preguntando 

preguntan por vos. (o un nombre que rime con dos) 

Coro: El patacoré 

ya me va a cogé 

ya me va a cogé 

el patacoré. 

Por eso se cree que el Patacoré es el arrebato que les da a las 
personas cuando se les ha metido el diablo y les ha poseído su 
alma. Entonces se les agarra y se les hace una limpieza, o un lavado 
espiritual, para que estas personas retornen a la gracia de Dios. 

deSafíoS en CuartetaS

 
También pueden ser a lo divino y a lo humano. 

Las cuartetas a lo divino son para alejar al diablo cuando 
se encuentra cerca nuestro, porque se ha comprobado que ha 
habido contactos entre nosotros y el diablo. Entonces, se dice así: 
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Desde mar afuera vengo 

navegando en una almeja… 

O mejor: 

Desde mar afuera vengo 

en una concha de almeja 

para un diablo desatado 

magnífica y engrandeza. 

O si no: 

Ave María, Jesús, credo 

el denuncio satanás 

decime si sos el diablo 

o tenés cartas demás. 

Así muchos cantores descubrieron al diablo y lo despojaron, 
tanto mujeres como hombres. De esas personas yo alcancé a 
conocer una señora llamada María “la cantadora”, una mujer que 
le gustaba viajar de noche, comerciante que no se quedaba en 
ninguna parte, pues tenía que ir a amanecer en su casa. 

También las cuartetas pueden ser a lo humano y son las que 
tratan temas de acuerdo con acontecimientos ocurridos, tal como 
pasó en 1976 aquí en Esmeraldas, cuando el deslave del cerro del 
puerto de Coquito. Yo escribí una décima con este motivo, que 
la titulé: Coquito cobra sus deudas. Y es que cuando empezaron 
a construir en toda esa zona, bloquearon el curso del estero, 
creyendo que solamente era una hondonada. Pero en realidad ese 
estero es el legítimo puerto, con el cual se guían los barcos y los 
buques de alto bordo cuando vienen entrando a Esmeraldas. 

Rellenaron con tierra, construyeron buenas edificaciones, 
calzadas y veredas; sin embargo, ahí se produjo el deslave el 11 de 
febrero de 1976. La décima dice así: 

El día 11 ‘e febrero 

una noticia cundió: 

que en el puerto de Coquito 

el cerro se desplomó. 

Yo hice mi comentario 

pero lo hice sincero: 

que no podía haber incendio 

en tiempos de aguacero. 

Aquí no se sabe el número 

de la gente que murieron; 

me dijeron que eran veinte, 

pero más de mil sufrieron. 

Todo el mundo comentaba 

a manera de ensalada; 

lo cierto es que allá en Coquito 

del cerro no quedó nada. 
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Antiguamente, en Esmeraldas, los 
personajes mitológicos estaban más en 
contacto con el ser humano. Hubo muchos 
que vieron, conversaron y hasta pelearon con 
algunos de ellos. Como eran tan palpables 
y estaban a la orden del día, sería que 
anteriormente Esmeraldas era más sana, había 
menos gente mala; la población temía mucho 
al diablo, a la tunda, al duende, a la gualgura, 
etc. Era una necesidad estar unidos y ser 
solidarios para combatir a esos seres del mal. 
Antes se respetaban a los padrinos tanto como 
a sus propios padres, pues ellos eran los que 
protegían a los muchachos de estos espíritus 
porque los bendecían con el agua bendita 
del bautismo. Ahora el muchacho no respeta 
ni a los padres, peor a los padrinos o a otras 
personas mayores, que yo diría que, hoy en día, 
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son los propios fantasmas los que se asustan de las diabluras de 
los muchachos. 

Los personajes de la mitología esmeraldeña son: el diablo 
con los siete mil cachos, la tunda con su pata’e molinillo, el 
riviel con su potro mocho, el duende con su sombrerón, la 
gualgura con su pío, pío, la llorona con su berrinche, la tarasca, 
la mondongada, el chancho de dos cabezas y otros. Y, según 
cuenta la abuelita Anita Sierra, se evitan ver a estos personajes 
fantasmales frotándose las vistas22 con el huevo de gallina 
recién puesto, cuando aún está calientito. 

la tunda 

Es un personaje de la mitología, pero que en Esmeraldas, por 
lo menos en mis tiempos de muchacho, sí existió y se le apareció 
a muchas personas, de las cuales a algunas hasta entundó23 y se 
las llevó pa’l monte. Allá los alimentaba con camarones asados 
con su trasero. Tiene la pata izquierda en forma de molinillo de 
batir chocolate, y la derecha del porte de la pierna de un niño 
recién nacido. 

Cuando la tunda se lleva a un muchacho, para quitárselo hay 
que ponerse en buena24. ¡¿Cómo?! Los   padrinos del muchacho 

22 Ojos

23  Confundir, marear a una persona.

24  Ponerse en buena significa estar preparado, prevenido.

tienen que encabezar la búsqueda acompañados de los padres, 
parientes y amigos del entundado, equipados con bombos, 
cununos, guasá, machetes, escopetas, perros de caza. Se van 
entonando cantos a lo humano para que la tunda aparezca 
a participar de la fiesta, y los cantos a lo divino para poder 
desentundar al muchacho. 

Ha habido casos de entundados que no han aparecido sino 
hasta viejos, ya con barba bien pronunciada y hasta canosa; 
como es lógico, no conocen a nadie ni a nada, porque toda su 
vida la han pasado en el espeso monte viviendo con la tunda. 

A mí me tocó verla. Fue como a una distancia de unos veinte 
metros. Yo andaba con un compañero como a las cinco de la 
tarde, por detrás de la casa de una señora llamada Etelvina que 
vivía cerca de Borbón. La tunda es una mujer que se aparece 
idéntica a la persona que ella quiera. A mí se me presentó 
parecida a la señora Etelvina, aunque no la vi de frente, pero 
llevaba su mismo vestido. 

Resulta que la señora Etelvina, a quien yo llamaba 
madrina, me dice: 

––Remberto, andá a tumbarme unas 
guabillas que están de cosecha y se están 
es dañando porque hay en abundancia. 

Yo me fui para atrás de la casa al palo de guabilla con 
Pedrito, un entenado de ella, y nos pusimos a cosechar; cuando 
de pronto, con el rabo del ojo, vi una mujer que, por la forma 
como estaba vestida, me pareció que era doña Etelvina, lo que 
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me despreocupó. Pero la verdad es que la vi bastante cerca de 
Pedrito. En ese instante, el muchacho viene y me dice: 

––Remberto, ráscame la espalda, que 
siento una comezón. 

Cuando yo le alcé la camisa, hasta me asusté. Tenía la espalda 
ronchosa… ronchosa y colorada, como un camarón asado. 
Enseguida lo llevé encima de casa, él adelante y yo cubriéndole 
las espaldas. Y pego el grito: 

––¡Madrina, venga a verlo a Pedrito…! 
¿Cómo es que tiene la espalda? 

Ella vino enseguida y apenas lo vio dijo: 

––Ay, Pedrito, a tú te ha ojeao la tunda y 
su intención era llevarte con ella, por eso 
tu cuerpo ya se estaba poniendo como 
los camarones que ella asa con su trasero. 

En esos momentos me entró curiosidad y le pregunté: 

––Madrina, ¿usted estaba por acá por el 
palo de guabilla?  

Y ella me respondió 

––Remberto, ¿tú estás loco? ¿Vo no viste 
que yo bajé a lavá la ropa a la orilla… y 
que subí de allá, fue por tus gritos? 

––¡Ay! ––le dije––. Entonces, esa imagen 
parecidita a usted que yo vi, esa era la 
tunda.  

Y ella me dijo en el instante: 

––Entonces por aquí anda, y va a intentá 
de nuevo lleváselo a Pedrito, así que la 
vamo a ahuyentá. 

Hizo un sahumerio con estopa25, que le puso palo santo y 
romero. En ese sahumerio calentaba los bajadores26 y con esos 
trapos lo pringaba27 a Pedrito, hasta que fueron desapareciendo 
las ronchas. Le rezó algunas oraciones y regó agua bendita por 
toda la casa. 

25  Cáscara del coco.

26  Trapos que se utilizan para coger las ollas calientes mientras se cocina.

27  Fregar con trapos o hierbas ronchas o heridas en la piel.
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el diablo 

Según la mitología y lo que contaban mis abuelos, el diablo 
es un hombre alto, con cachos y rabo, y lleva un gancho en forma 
de trinche gigante, además se viste de rojo entero. Esto es en 
su forma natural; pero cuando se aparece en una fiesta, lo hace 
vestido elegantemente sin dejar ver sus cachos ni el rabo, pero sí 
las espuelas de sus botas. Enamora sin mayor esfuerzo a la mejor 
mujer que se encuentra en la fiesta, pero no se atreve a bailar 
con ella un Mapalé. Esta es una de sus debilidades, porque ya fue 
derrotado por una mujer en un contrapunteo bailable, por lo que 
teme volver a ser vencido. Lo que originó el dicho: “la mujer le 
ganó al diablo”. 

Baila y toca marimba extraordinariamente y el que se ponga 
a tocar con él, sea el tiple o el bordón, debe saberse algunas 
oraciones para poderlo vencer, principalmente el Magnífica y 
engrandeza. Su tema favorito es el Berejú, en el cual se canta 
dicha oración en forma de verso para poderlo descubrir y 
ahuyentarlo: 

A un caballero como este 

se le canta a su nobleza 

y pa’ un diablo desatado 

Magnífica y engrandeza 

Por donde pasa el diablo deja un olor a azufre, sea como 
persona palpable o como espíritu maligno. 

El diablo era un ángel bueno, que estaba con Dios en los 
cielos, pero de pronto empezó a dejarse vencer por la tentación 
y la codicia de poder, y a ser débil ante las provocaciones 
mundanas. Cosa que bajaba a la tierra a gozar de la vida profana 
y a corromper a la gente, motivo por el que fue expulsado 
definitivamente del cielo, y desde entonces está en competencia 
con Dios a ver cuál conquista más almas: si Dios para llevárselas 
al cielo o él para llevárselas al infierno. Naturalmente, el diablo, 
por haber sido creado por Dios como ángel bueno, ahora que 
es espíritu maligno, cada que se pone en competencia con el 
Creador, siempre es derrotado. 

El método del diablo para conquistar almas es a través de 
los placeres de la carne, las cosas que complacen el cuerpo y 
corrompen el pensamiento. Por eso es que el diablo difícilmente 
puede vencer y engañar a los niños debido a su inocencia e 
ingenuidad. Ya en una fiesta, el diablo fue descubierto y vencido 
por la curiosidad y astucia de un niño, que fue el único que pudo 
notar las espuelas diabólicas de sus botas. 

Según contaban mis abuelos, cierta vez, un niño repetía 
incansablemente: 

––¡Mamita, mamita, el diablo! ¡Mamita, 
mamita, el diablo! 

Pero no fue escuchado, por cuanto la palabra del niño 
erróneamente ––se cree–– no tiene veracidad. 

Y resulta que todos fueron embaucados y la fiesta terminó 
en una carrera desenfrenada por huir de Satanás. Al descubrirlo, 
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tuvieron que arrojarse por las ventanas, azoteas y por donde más 
pudieron, lamentando entre todos: ¡cómo no creímos al niño! 

En cambio, Dios es muy aliado de los niños, tanto así que 
si uno de éstos se muere, va directamente al cielo. Dios, a 
diferencia del diablo, alimenta el espíritu, y es a través de buenas 
ideas y buenas acciones que se llega a su reino, conquistado, o 
más bien dicho, salvado por Él, de no ser engañado por el diablo. 

el duende 

Aquí en Esmeraldas, el lugar que él más frecuentaba era por 
donde hoy es la calle Espejo, a la altura de los colegios de los 
curas: el Sagrado Corazón, el Normal Don Bosco, etc., zona que 
pertenecía a don Ricardo Plaza. 

Resulta que los Plaza, en su hacienda, tenían mucho ganado 
vacuno, que lo traían a tomar agua al estero que baja por el 
cementerio, en el que había el puente Colorao, y era ahí que se 
aparecía el duende y tocaba la nota de las vacas: el mi menor. 

El duende es un hombre chiquito pero bien fornido que usa 
un sombrero grandísimo y anda en un caballo hermoso. Es un 
maestro tocando la guitarra, y le encantan las doncellas, a las que 
les echa serenatas. 

Para la pelea no hay quién le gane; le gusta tocar la guitarra 
acostado en una hamaca. Por eso, a las hamacas se las debe 
dejar alzadas por la noche, y tampoco se debe dormir de noche 
en ellas, porque con seguridad el duende lo bota a uno al suelo 
para acostarse él. 

Las guitarras deben dejarse guardadas en sus estuches, 
porque si no, seguro, se lo escuchará tocando lindas melodías; 
y las que se dejan templadas las cuerdas, al otro día, delo por 
hecho, que se las encuentra afinadas al estilo del duende. 

Los abuelos contaban que el duende es un ángel que fue 
expulsado del cielo por desobedecer a Dios, ya que el don que 
Dios le dio, de ser el mejor músico, era para ser utilizado en bien 
y no para cosas perversas. 

Cuentan que el duende estaba al cuidado de las vacas y, en 
vez de cuidarlas, se puso a tocar su guitarra, provocando una 
bulliciosa fiesta de ellas, que bailaban con melodías en mi 
menor. Por eso se dice que el mi menor es la tonalidad de las 
vacas. 

Debido al desorden que armó y por lo presumido que es el 
duende, fue expulsado del cielo, y desde entonces deambula por 
la tierra como alma en pena, haciendo fiestas cada vez que está 
en medio de vacas y tocando serenatas a las doncellas. 

A mí me salió el duende. Sucede que yo tenía mi guitarra y 
estaba aprendiendo a tocar con un maestro que sabía ejecutar 
cinco instrumentos: violín, acordeón, mandolina, guitarra y 
saxofón. Este maestro me enseñó a conocer las tres voces, las 
tres claves, los relativos menores de las tonalidades mayores. 
Yo empecé bien perfilado el aprendizaje de la guitarra, y fue 
entonces que el duende quiso hacer amistad conmigo para 
enseñarme más y retarme a tocar. 

Ocurre que yo tenía un caballo que lo llamaba el venao, 
porque era arisco y veloz, y una tarde corría desenfrenadamente 
hasta la alambrada de la finca y regresaba igual, y yo le decía: 
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 ––¡¿Ajo, parece que tienes ganas de 
corré, no?! ¡Ya vas a vé! 

En eso, que me animo a montarlo, veo que quien lo está 
cabalgando es el duende; estaba vestido con una camisa de color 
lila y el cuello rojo, el pantalón era oscuro y sus botas dotadas de 
unas elegantes espuelas y, por supuesto, llevaba su sombrerón 
inconfundible. Así que le dije: 

––¡No me canséj al caballo! 

No me contestó nada, solo que desapareció. 

Pero posteriormente, cuando ya aprendí a tocar, en los 
momentos que habíamos varios músicos tocando, sentía que él 
me guardaba las espaldas, como quien dice, me protegía en los 
“mano a mano” de guitarra, y yo nunca perdía, aunque fuera con 
el músico más bravo. 

Después yo vendí mi guitarra y me hice un requinto. En ese 
entonces yo ya era un experto haciendo guitarras. A este requinto 
sí me lo tocó el duende: Resulta que yo llegué de una fiesta a mi 
casa como a las dos de la mañana, me alisté a dormir y guindé 
el requinto sin desafinarlo. En eso, que estaba entre dormido y 
despierto, escuché sonar el requinto en mi menor y dije: 

––¡Ajo, qué sonido tan bonito! 

Y a la vez pensaba: “esas ratas me van a arrancar las cuerdas”. Y 
cuando alumbro al lugar donde estaba guindado el requinto, me 

percato que en el sitio que lo dejé era imposible que lleguen las 
ratas. Entonces me dije:  

––Este fue el duende, y no me desbarata 
el instrumento porque lo dejé afinado. 

El duende toca en instrumentos que estén bien afinados; de lo 
contrario, medio los siente desafinados, los desbarata y se va. 

El duende enamorado le ofrece a la chica el oro y el moro por 
conquistarla, y como ella no lo acepte, bien se la lleva a la mala o 
bien la perjudica. 

el riViel 

Al riviel le gusta navegar, tiene un potro mocho en forma 
de ataúd y siempre anda con una velita encendida. Hay 
algunos pescadores a los que se les ha aparecido cuando han 
andado mariscando28. 

A éste también me tocó verlo. Resulta que nos fuimos algunos 
músicos, entre los que iba un colombiano que sabía tocar el 
violín, a la fiesta de Santa Rosa y San Ramón en Atacames para 
el 30 de agosto. Esa fiesta, a más de la música, se realizaba 
con juegos y concursos: se jugaba al chancho encebao, al gallo 
enterrao, carreras, competencias, etc. 

28  Pescando por la noche.



145
14

4
M

E
M

O
R

IA
 V

IV
A

Rem
berto Escobar Q

uiñónez &
Lindberg Valencia

Al regreso nos vinimos por agua, bordeando la orilla. Había 
un espeso menguante, una noche bien oscura, y a la altura de la 
bocana de Tonsupa, vimos una luz que nos alumbraba. Unos a 
otros nos decíamos: 

––¡Carajo!, ¿de dónde…? 

Pero yo inmediatamente me dije: “ese es el riviel”, aunque me 
quedé callado para no alarmar a nadie y, por el susto, provocar 
una desgracia en el mar. 

Avanzábamos y yo no quitaba la vista a esa luz que nos seguía 
y nos seguía. Y como a la altura de la Mongonera, ya casi nos 
alcanzaba. Los muchachos no se explicaban qué era esa luz; pero 
yo, cuando ya vi bien la embarcación, confirmé que era el riviel, 
porque yo ya lo había visto antes: un hombre bien vestido sobre 
su potro mocho en forma de ataúd, con una velita encendida 
encima de su cabeza. Dicen que el riviel fue un hombre que le 
gustaba la parranda, era bien fiestero y cuando murió ahogado, 
regresaba de una fiesta bien encachinao29. Por eso él persigue 
a los navegantes que vienen de festividades. A los pescadores, 
dicen, que no más se les aparece para protección; en cambio, a 
los fiesteros sí les persigue para conquistar su alma. A nosotros 
no nos llevó porque yo, al percatarme que era el riviel, empecé a 
rezar para ahuyentarlo. 

29  Vestido elegantemente.

la gualgura 

Se presenta en forma de un pollito que pía incesantemente. 
Cuando marea a su víctima, esta sigue inconscientemente el piar 
de ese pollo hasta donde lo lleve. Una vez en la espesa montaña, 
ya se le presenta en formas diabólicas y somete a la víctima a su 
voluntad, y hace con su cuerpo y con su alma lo que le viene en 
gana, porque ya le pertenece. 

Existen otros seres en la mitología esmeraldeña como la 
tarasca, la llorona, la mondongada, el chancho de dos cabezas, el 
pato, la visión, el cuco y otros menos nombrados. 
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Existen tanto las enfermedades materiales 
como las espirituales; en estas ––como el 
mal aire, el ojo, el espanto, entre las más 
conocidas–– muchos ya no creen y, por esta 
misma razón, son las que más matan gente. 

Entre los médicos y los curanderos siempre 
han existido polémicas, porque los médicos 
sostienen que los curanderos no tienen 
licencia ni títulos que les haya otorgado 
una universidad para atender y recetar las 
enfermedades de un ser humano. 

Aquí en Esmeraldas, uno de los principales 
opositores a los curanderos era el doctor Julio 
Plaza Ledesma. El sostenía que: “los yerbateros 
no tienen derecho a curar porque ellos no 
tienen licencia”. 
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Por esta expresión, el doctor Plaza se enfrentó con algunos, 
hasta conmigo tuvo una fuerte discusión, porque yo le dije: 

––Los doctores solo saben enviar a los 
pacientes a las boticas para que les 
saquen la cabeza30 con esas medicinas 
caras, y ustedes no saben que las hierbas 
son las que contienen las propiedades 
curativas, y que de los vegetales salen 
las medicinas artificiales, algunas ya 
devaluadas. 

El doctor Plaza fue nombrado comisario de salud en el 
Municipio y, ya en ese puesto, fue que combatió duramente a los 
sanadores tradicionales, prohibiendo públicamente su actividad. 
Pero ningún médico podía curar enfermedades como el mal aire, 
el ojo, el espanto y ni siquiera el bicho, porque lo diagnosticaban 
como infección intestinal o escorbuto, y querían combatirlo a 
punta de píldoras, mientras que los sanadores tradicionales 
clandestinamente lo curaban y sanaban con calas31 de limón con 
mentol y, a veces, un poquito de   sulfatiazol. 

En la actualidad, los sanadores tradicionales trabajan más 
libremente, ya casi no son perseguidos, aunque siempre están 
siendo criticados y juzgados como brujos y hechiceros. 

Entre las enfermedades espirituales más conocidas tenemos: 

30   Sacar la cabeza: estafar, timar.

31  Supositorios caseros.

el malaire 

Este es ocasionado por el vaho de los difuntos, por los espíritus 
que andan rondando el ambiente o por las malas energías 
que puede haber recibido una persona, sea adulto o niño. Los 
síntomas son vómito, diarrea, fiebre, escalofrío y, principalmente, 
inutilidad y decaimiento, además el paciente habla poco. 

Si el malaire es encomendado a los médicos, delo por hecho 
que el paciente se muere, porque lo primero que le recetan son 
sus sueros y pastillas que contienen sustancias que parece que 
neutralizan la evolución de esta enfermedad y no la dejan sanar. 
Han habido casos de pacientes que acuden primero al médico y 
sus fármacos, y cuando ya pelan las pepas32, descubriendo que es 
de tratamiento vegetal, ya es tarde. Entonces ningún curandero 
los puede librar del malaire. 

El malaire se lo cura con tomas preparadas con alcohol, ruda, 
gallinazo, el chivo, que es la hierba principal para alejar los 
espíritus de los difuntos (cuando se regresa del cementerio hay 
la costumbre de flagelarse con una ramita de chivo para evitar 
el malaire). Este compuesto se le da a beber al paciente y se le 
pringa con el mismo, se le da sobijos33 rezándole unas Ave Marías 
y unos Credos. También tiene que hacerse sahumerios en el 
cuarto del paciente y después en toda la casa. Estos sahumerios 
contienen estopa, palo santo, romero, manzanilla, que provocan 
que el humo del sahumerio ahuyente a todos los malos espíritus 
que afectan al paciente. Unos tres tratamientos y adiós malaire. 

32  Pelar las pepas: darse cuenta, enterarse de algo que se desconoce.

33  Fregar todo el cuerpo con hierbas medicinales y un poco de alcohol.
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el ojo 

Esta es otra enfermedad espiritual y sicosomática muy 
peligrosa si no se la trata a tiempo y debidamente. Según la 
peligrosidad, existen tres clases de ojos: el ojo simple, el ojo seco y 
el ojo bravo. Asimismo, de acuerdo a su gravedad es el tratamiento. 

Con el ojo seco la persona puede durar máximo hasta dos 
días, y muere si es que quien lo haya ojeado no lo cura. ¿Cómo 
lo cura? Poniéndole un poquito de su saliva detrás de las orejas 
y en el ombligo. En cambio, el ojo bravo mata en menos de 
veinticuatro horas. También puede ser curado de la misma 
forma, es decir, con saliva. 

La persona que ojea suele identificársela porque se pone 
bravísima, anda mal genio, se le reseca la saliva de la boca y se 
niega a curar al paciente. Cuando esto pasa, hay que recurrir a los 
yerbateros para cerrar el ojo. 

Los síntomas del ojo son: dolor de estómago a la altura del 
ombligo, palidez, diarrea y vómito. Y cuando es ojo seco, la 
persona baja de peso rápidamente, se pone flaquita, se seca y 
muere prácticamente hecha un esqueleto. 

Cuando no se logra curar el ojo con el método de la saliva, 
entonces, las hierbas indicadas para su tratamiento son: ruda, 
gallinazo, chivo y flor amarilla combinadas con alcohol. Con 
este brebaje se le da sobijos al paciente, se lo baña, y se deja un 
poco para darle algunas tomas. El curandero toma en su boca un 
trago del brebaje y lo escupe en el pecho y espalda del paciente, 
rezando una oración que dice: 

En nombre de Juan y Juana 

y el que te ha visto… ¡Shunga! 

Se repite tres veces, poniendo al paciente de cabeza y 
sacudiéndolo hacia abajo para que salga el ojo. Esto cuando se 
trata de pacientes que son niños. 

El ojo bravo es el más peligroso; se lo cura con huevo criollo, 
de preferencia recién puesto. Lo tomamos con la mano y lo 
frotamos por todo el cuerpo del paciente. Generalmente se 
requiere más de un huevo para poder erradicar el mal de ojo. 

A mí mismo me pegaron un ojo bravo, que, si no ando rápido, 
ahorita ya estuviera hecho polvo. Quien me curó ocupó cuatro 
huevos para poderme levantar. Esto sucedió una vez que fui a 
Borbón a tocar bombo en un chigualo de un hijo de mi hermana 
Floripa, ya finada. Ahí me secó la mirada una mujer que tenía 
fama de haber matado con ojo a otra señora y que no la había 
querido curar. Ella me pegó un ojo bravo, que me produjo una 
diarrea agudísima y un malestar en el ombligo, que si no ando 
rápido me mata. 

el eSPanto 

Se ocasiona cuando la persona se sorprende y se asusta por 
cualquier circunstancia y le afecta a los nervios, cosa que su 
principal síntoma es la tembladera. El espanto se cura con baños 
de aguas que contienen las hierbas mencionadas anteriormente, 
y otras como el romero, el discancer, el orégano, el llantén, un 
pedazo de palo santo y un poco de creso. 
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Existe otro llamado espanto de agua, que como su nombre 
lo indica se produce por efecto del agua y se ocasiona: o bien 
cuando una persona cae repentinamente al agua por un 
accidente fluvial o por un empujón, o bien porque recibe de 
golpe un baldazo de agua fría, estando descuidado. Por eso es 
que los viejos, tradicionalmente, para bañarse o bañar a una 
criatura, primero se le da que chupe agua embebida en los dedos 
de su mano, después se hecha agua en la cabecita para que el 
organismo se vaya adaptando, y luego sí, a bañarse. Si recibe un 
chorro o un mate de agua descuidado, téngalo por seguro que 
la persona se espanta, y esta enfermedad solo la cura un buen 
yerbatero, porque también es una enfermedad espiritual. 

Para curar el espanto hay una oración que dice: 

Pedro levanta, no te espantarás… 

¡Shunga, shunga, shunga! 

el biCHo 

Es un parásito intestinal que se aloja en el recto. Tiene la 
particularidad que de noche da comezón en el ano, porque este 
parásito sale a comer en la puertita del recto. Esta comezón es su 
principal síntoma. 

Los viejos creemos y decimos: A quien le pica el ano, tiene bicho. 

Otros síntomas son: la diarrea, la baja de peso, la palidez, la 
tomadera de agua, la escupidera y la náusea. 

El bicho se lo cura con calas de limón embadurnadas de 
mentol y un poco de   sulfatiazol molido. También hay quienes 
hacen las calas de chirarán, ruda, chivo, gallinazo, flor amarilla. 
Con estas hierbas se hace unos taquitos que son introducidas 
por el ano del paciente y, de acuerdo a su gravedad, pueden 
ponerse dos, tres, cuatro calas o más. También se les da tomas 
de estas mismas hierbas. 

Al ratito del tratamiento, el paciente está botando lombrices 
muertas y media muertas en la defecación. El bicho más le 
pega a los niños. 

la Viruela 

Existen de dos clases: la viruela loca, que se manifiesta con 
granulación, y la viruela brava, que pela la piel. Las dos se las 
puede tratar con vegetales, pero también la curan los médicos, 

laS PaPeraS 

Su síntoma casi único es la inflamación de las glándulas 
salivales que producen la hinchazón aparente de los cachetes34. 
Se cura con limón, yuca rallada o hecha harina, o con algún 
otro producto que contenga almidón como el azul, que es una 
sustancia que sirve para lavar y almidonar la ropa. El jugo de 
limón se mezcla con cualquiera de estas sustancias y se forma 

34 Mejillas
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una pasta a la que le agregamos alcohol. Esta especie de pomada 
se la unta en los cachetes y la garganta, después de lo cual no 
hay como salir a estar recibiendo el sereno ni la brisa, ni tampoco 
estar andando pa’llá y pa’cá, sino estar acostado reposando, 
porque de lo contrario, a la mujer se le baja la inflamación a los 
senos y al hombre a los testículos. 

   Otras enfermedades que también se tratan con hierbas y 
remedios caseros son: la disentería, la discipela (o eriscipela), el 
mal de ojo, el sarampión, las siete luchas, el nacido, la seca, la 
camorra, el paludismo, entre otras. 

Las hierbas que se utilizan para remedios caseros son 
infinitas, pero aquí en Esmeraldas las más conocidas son: chivo, 
llantén, ruda, gallinazo, zapata, chirarán, discancer, discancer 
chiquito, flor amarilla, manzanilla, romero, mala capa, altamisa, 
higo, paico, verdolaga, yuca, hoja de guanábana, hoja de 
zapallo, pelusa de choclo, menta, dormilona, higuerilla, bejucos, 
saragoza, caña agria, nudo de piquigua, palo santo, etc. 

También hay otras sustancias que se utilizan para curar 
caseramente como la brea, el azufre, la esperma, el mentol, el 
sebo, el estiércol de vaca, el querosín, la ceniza, el tabaco, la 
balsa quemada… 
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Los juegos tradicionales de nuestro pueblo 
eran bien divertidos y, en mis tiempos de 
muchacho, jugábamos en noches de luna, 
principalmente. Yo no sé de dónde nacieron 
los juegos, pero los mismos juegos nuestros 
se practican en Colombia (Tumaco), y casi en 
todo el resto del Ecuador. Solo que, a veces, 
se los conoce con otros nombres, pero es lo 
mismo; o si no, con un mismo nombre se 
designan juegos diferentes. 

mirón, mirón (o Puente 
quebrao) 

Para este juego se toman de las manos dos 
personas y forman una especie de puente, 
pasando en columna por debajo del mismo 
todas las demás personas que participan del 
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juego. La persona que se queda en el puente es la que pasa 
justo cuando se dice el último verso, por lo que se entiende que 
esta persona no pudo pasar el puente y quedó atrapada en él. 
Las dos personas que forman el puente personifican al ángel de 
Dios y al diablo, pero cuya identidad no la conocen los demás 
participantes. Su canto dice: 

Mirón, mirón, mirón, 

¿de dónde viene tanta gente? 

Mrón, mirón, mirón, 

de San Pedro y de San Pablo. 

Mirón, mirón, mirón, 

este puente se ha quebrao. 

Mirón, mirón, mirón, 

¿y con qué lo componemos? 

Mirón, mirón, mirón, 

con cascaritas de huevo. 

Mirón, mirón, mirón, 

¿dónde pasa tanta gente? 

Que pase el rey, 

que ha de pasar, 

el hijo del conde 

es que se ha de quedar. 

Al terminar el canto, a la persona que quedó atrapada se le 
pregunta en voz baja: 

—¿Para dónde quieres ir: para el ángel o 
para el diablo? 

Su respuesta, al momento de escoger el camino del bien o 
del mal, debe ser también en voz baja. Esto con el fin de que 
los demás participantes del juego no identifiquen quién es 
el ángel y quién es el diablo. Finalmente se miden las fuerzas 
entre los que formaron la columna del bien y los de la del mal, 
jalando cada cual para su reino. Para el efecto, se traza una raya 
en el suelo que separa a los dos bandos: el grupo que gana es 
el que obliga a pisar o pasar esa raya al otro, conquistándolo de 
esa manera para su reino. 

Vale (o la Pega) 

Para jugar vale, los participantes deben dividirse en dos 
equipos: el que corre y el que agarra o quema. Se establece una 
“madrina”, que puede ser un poste, una pared o un árbol. Esta 
madrina tiene la misión de proteger a los miembros del equipo 
que corre, los que se inmunizan al hacer contacto con ella. De 
los que corren, el que se deja coger por alguno de los integrantes 
del equipo que agarra   y da tres palmaditas en la espalda, ya está 
quemado, por lo que debe quedarse estático en ese sitio. Este 
tomará vida cuando alguno de sus compañeros pueda tocarle. 
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Cuando son quemados todos los integrantes del equipo que 
corre, le toca correr al otro equipo. 

Los miembros del equipo que corre chacharean a sus rivales 
con el siguiente estribillo: 

Vale, balín, balero 

cabeza ‘e tamborero. 

Vale, balín, balero 

tú estás de candilero. 

el gato y el ratón 

Consiste en formar una circunferencia entre todos los 
participantes del juego. A uno de ellos se lo escoge de “ratón” y 
se ubica dentro del círculo; y a otro de “gato”, que queda en la 
parte exterior del mismo. La misión de los que forman el círculo, 
que representa un castillo, es proteger al ratón del felino. Entre el 
gato y el ratón se establece el siguiente contrapunteo: 

Sea gato (G) y ratón (R), 

G:  Ratón, ratón...  

R:  ¿Qué quieres, gato ladrón? 

G:Comerte quiero.    

R:Hacé la prueba. 

G:Si estás gordito...  

R:Hasta la punta de mi rabito. 

G_A lo que te cojo, ratón. 

R:A lo que no. 

G: A lo que sí.    

R:A lo que no. 

G: Para eso tengo hacha y martillo, 

para romper este castillo. 

Entonces, cuando el gato rompe el castillo, empieza la 
persecución. Una vez atrapado el ratón, se elige otra pareja que 
asumirá los papeles de gato y ratón. 

la yuCa 

En este juego, el niño más fuerte se agarra de un poste o de un 
árbol con todas sus fuerzas, constituyéndose en la raíz de la yuca. 
A continuación, se van pegando los niños, uno tras otro. Uno 
de los niños, escogido previamente, queda libre, y a él le toca ir 
arrancando las “yucas”. El niño que más yucas arranca de un solo 
templón es el ganador. 
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entre mi Panda, Pandilla 

En este juego, los niños se sientan todos en una banca con las 
manos para atrás y abiertas, excepto los dos niños que compiten: 
el que pone la panda y el que debe adivinar. El niño que pone la 
panda, o testigo, va recorriendo de punta a punta las manos de 
todos los niños, en una de las cuales debe dejarla, por supuesto 
sin que se dé cuenta el otro niño; y cantando el siguiente verso 
hace reír a la pandilla, burlándose de su rival: 

Entre mi panda, pandilla, 

churretilla, mantequilla, 

que se abra mi panda en banda 

ríase mi panda: ja, ja, ja, ja… 

Entonces el niño, objeto de burla, debe adivinar quién tiene 
la panda, y a quién él crea que la tiene, le dice: —Dámela, Luis, 
por ejemplo. Si Luis no la tiene, debe seguir adivinando en la 
siguiente ronda; pero si la tiene, ahora le toca al niño que adivina 
colocar la panda, mientras a Luis le corresponderá adivinar. El 
que se tome menos tiempo en adivinar es el ganador. 

HilitoS, HilitoS de oro 

En este juego, la niña más grande hace el papel de mamá 
de las demás niñas; en tanto que los niños asumen el papel de 

enamoradores. Estos van llegando, uno a uno, a pedir a la “mamá” 
la mano de una de sus hijas: 

Enamorador:  

Hilitos, hilitos de oro 

que jugando los gané, 

le pregunto gran señora 

¿cuántas hijas tiene usté? 

Téngalas o no las tenga, 

yo la sabré mantené 

con un pan que Dios me ha dao 

y un vaso de agua también. 

Ya me voy, yo ya me voy, 

donde mi señor el Conde, 

a decirle mi verdá 

que las hijas de Don Juan 

¡ay!, a mí me las esconden 

ni teniendo hilitos de oro 

a mí me las quieren dá. 
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Mamá:  

Venga, venga caballero, 

no se nos enoje usté, 

de las hijas que yo tengo 

escoja la que le guste pué. 

Pero solo te pido, Juan, 

que no me la maltraté. 

Luego de esta respuesta, el enamorador finalmente dice: 

Yo la sabré mantené 

vestidita de crepé 

en una sillita de oro 

y haciendo oficios pa’l rey. 

El juego termina cuando es conquistada la última hija. 

matantiru tirulán 

Se hacen dos grupos de niños, que formados en filas se ubican 
frente a frente. Cuando una fila va hacia adelante, preguntando, 
la otra retrocede; luego esta responde, yendo hacia adelante, 
mientras retrocede la primera. 

Las preguntas y respuestas van en los siguientes versos: 

Fila A:  —Buenos días, mi señorío, matantiru, tirulán. 

Fila B:  —¿Qué quería mi señorío?, matantiru, 
tirulán. 

A:  —Yo quiero uno de sus hijos(as), matantiru, 
tirulán. 

B:  —¿A cuál de ellos(as) quiere usté?, matantiru, 
tirulán. 

A:  —Yo quiero al niño Pedro (por ejemplo), 
matantiru, tirulán. 

B:  —¿Qué oficio me le pondría?, matantiru, tirulán. 

A:  —El oficio de bombero (por ejemplo), matantiru, 
tirulán. 

B:  —Ese oficio sí (o no) le gusta, matantiru, tirulán. 

Si no le gusta, los niños de la fila A proponen otro oficio, hasta 
que acierten con uno que le guste. Entonces, las dos filas cantan: 
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Hagamos la ronda entera 

con el niño(a) en la mitad. 

Joselito y la Juanita 

se fueron a cogé limón 

encontraron un palo seco

y le cayeron a cocorrón35, 

cocorrón, cocorrón. 

El niño “homenajeado” debe escaparse y correr para evitar 
los cocorrones. Luego continúa el juego y la fila A, de la misma 
manera que la vez anterior, escoge a otro niño(a) para ofrecerle 
un oficio.  

la Carta 

Uno de los niños hace de cartero y se ubica a unos veinte 
metros de distancia de los demás, que deben permanecer 
detrás de una raya o señal, que es la base de partida de los niños 
que quieran llegar a derrocar al cartero y relevarlo. El siguiente 
diálogo da la pauta para los primeros saltos hacia la meta donde 
está el cartero: 

35  Golpe que se da en la cabeza con los nudillos de la mano hecha puño.

Cartero: —Hay carta. 

Niños: —¿Para quién? 

Cartero: —Para Antonio. 

Antonio: —¿De dónde? 

Cartero: —De Quinindé… 

Entonces “Antonio” da una cantidad de saltos de acuerdo con 
las sílabas que tenga el nombre de donde le manden la carta, en 
este caso tres saltos: Qui-nin-dé. Después de dar sus tres saltos, 
avanza hacia la meta, pero sin dejarse ver. Cuando el cartero 
ya no tiene a quien entregar cartas, porque todos los niños ya 
están en camino hacia la meta, entonces debe darse vueltas, 
las mismas que son aprovechadas por los participantes para 
avanzar a la meta sin ser vistos, porque si son sorprendidos en 
movimiento, deben regresar a la raya de partida y esperar otra 
carta. El niño que logra llegar sin que lo vea el cartero, lo destrona 
y asume el papel del nuevo cartero. 

tan-tan 

Este es un juego de escondidas y de cacería. Los niños se 
dividen en dos grupos: uno que se esconde y otro que busca. El 
primero da la señal para que empiece la búsqueda con el grito:

 —¡Atalaaaaya! 
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Entonces el otro grupo va a buscarlos y a cazarlos. El niño que 
es visto, de cualquiera de los dos bandos, es “muerto” por el niño 
que lo ve con la frase:

 —¡Quieto, Pablito!

Por ejemplo. Así, se van “matando” a los miembros de los 
equipos y, finalmente, el grupo que se quede con niños “vivos”, 
así sea uno, es el ganador. 

laS frutaS 

Para este juego se escoge a un niño de “ángel” y a otro de 
“diablo”, quienes llegan a una tienda frutera para comprar 
las frutas de su predilección. El que hace de vendedor(a) 
pone a todos los demás niños nombres de frutas, que serán 
compradas, una a una, por el ángel o por el diablo. De estos, 
el que pide una fruta que no hay, pierde su turno. El ganador 
es el que compra más frutas. Las frutas que tienen suerte son 
compradas por el ángel. 

El diálogo al momento de comprar dice así: 

Ángel: —Tum, tum.    

Frutera: —¿Quién es? 

Ángel: —El ángel con la bolita de oro.

Frutera: —¿Qué quería? 

Ángel: —Una fruta.  

Frutera: —¿Qué fruta? 

Ángel: —Por si acaso, ¿tiene mango? (por 
ejemplo).  

Frutera: —Váyase, mango (si hay). 

               — Pase cantando (si no hay). 

Ahora llega a comprar el diablo: 

Diablo: — Tum, tum.

Frutera:  —¿Quién es? 

Diablo: — El diablo con los siete mil cachos.  
Frutera:  —¿Qué quería? 

Diablo: — Una fruta.     
 Frutera:  —¿Qué fruta? 

 Diablo: — Por si acaso, ¿tiene piña? (por ejemplo). 
 Frutera:  —Váyase piña (si hay). 

 —Pase cantando (si no hay). 

Es conveniente que la frutera ponga nombres de frutas 
extrañas y desconocidas, para que no resulte tan fácil acertar con 
el nombre de la fruta que pidan. 
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laS PelíCulaS 

Uno de los niños se encarga de dar el nombre de una película 
a otro, el mismo que con gestos trata de decir a los demás niños 
participantes de qué película se trata. Para adivinar la película, 
cada niño tiene tres oportunidades. Si falla en las tres, debe 
dar una prenda; y si acierta, pasará a ser el encargado de dar el 
nombre de otra película a otro niño que él escoja. Al final, los 
niños que quieran recuperar sus prendas deben someterse a un 
castigo o penitencia. 

Corre Conmigo 

Para este juego, los niños participantes forman un círculo 
cogidos de la mano. Uno de ellos queda afuera para correr 
entorno al círculo y, en cualquier momento y a cualquier niño, le 
da una palmada diciéndole: 

—¡Corre conmigo! 

El niño palmeado debe salir corriendo en sentido contrario 
al que lleva el niño que lo palmeó, y el que llegue primero al 
puesto desocupado lo toma; mientras el otro sigue corriendo, y 
nuevamente se repite la misma secuencia. 

la quemada 

Se juega con una pelota. Se forman dos equipos: uno quema 
y otro corre. El equipo que quema se subdivide en dos grupos, 
los cuales se ponen frente a frente a una distancia de unos diez 
metros. El equipo que corre se ubica, en su totalidad, dentro 
del espacio de diez metros que hay entre los dos subgrupos 
del equipo que quema. Los que queman lanzan la pelota con 
el propósito de dar o topar a alguien de los que corren, y los 
que van siendo topados ya están “quemados” y salen del juego. 
Cuando el equipo que corre se queda con un solo sobreviviente, 
puede ir “reviviendo” uno a uno a sus otros compañeros, si es que 
resiste esquivando todos los lanzamientos que le hagan. Cada 
tres lanzadas que resista, vale la resurrección y la vuelta al juego 
de uno de sus compañeros quemados. Pero cuando se quema al 
último sobreviviente, entonces le toca correr al otro equipo. 

Cero-CinCo-diez 

Este es el juego de las escondidas. Se sortea el niño que le toca 
buscar, quien escoge una “madrina” —un poste, una pared, un 
árbol, etc.— donde contará hasta cien, de cinco en cinco, con sus 
ojos tapados por sus manos y contra la madrina, de la siguiente 
forma: 

0-5-10-15-20-25-30-35-40-45-50-55-60-65-70-75-80-85-90-95-100 
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Durante este tiempo, los demás niños deben esconderse. Al 
terminar el conteo, el niño pregunta: 

—¡¿Ya?! Ningún niño debe contestar, 
puesto que, si lo hace, se delata y será 
encontrado con facilidad. El niño que 
cuenta debe encontrar a todos los 
participantes, y al que va encontrando 
le dice: —Un, dos, tres, visto Raúl, 
por ejemplo. Luego le tocará contar al 
niño que fue encontrado primero. El 
juego continuará hasta que decidan los 
participantes. 

loS PaíSeS 

Es un juego de eliminación que se juega con una pelota. Cada 
niño escoge el nombre de un país y uno de ellos lanza la pelota al 
aire y grita el nombre del país que él quiera: —¡Venezuela!, por 
ejemplo. El niño que tenga ese nombre debe agarrar la pelota y, 
en el momento que la toma, grita: 

—¡Alto ahí!  

A dicho grito, nadie debe moverse: deben permanecer 
como estatuas en la posición que queden. Entonces, Venezuela 
observa al niño que esté más cerca y, en dirección a él, da tres 

pasos y trata de quemarlo, topándolo con la pelota. Si lo quema, 
elimina a ese país del juego, y lanza la pelota nombrando otro 
país; y si no lo quema, se elimina Venezuela. Ahora le toca tirar 
la pelota al niño que no fue quemado y gritar el nombre del país 
que él quiera. Así se van eliminando los países hasta que quede 
uno, que será el ganador. 

la gallina PuPujada 

En este juego, todos los niños se sientan formando un círculo 
con el frente al centro del mismo. Los pies deben ponerlos todos 
juntos, asentando su parte externa en el suelo. Entonces, uno de 
los niños canta La Gallina pupujada; y a cada sílaba de los versos se 
le hace corresponder un pie, es decir, por cada sílaba que pronuncia 
tocará un pie con una de sus manos, y avanzará por los pies de 
todos los niños, en la dirección que él desee. El canto dice: 

La gallina pupujada 

puso un huevo en la manada 

puso uno, puso dos, 

puso tres, puso cuatro, 

puso cinco, puso seis, 

puso siete, puso ocho, 

puso nueve, puso diez. 
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Por aquí pasó el hijo del rey, 

comiendo maní, 

a todos les dio, menos a mí. 

Palo, palo para los caballos, 

tuturutú 

para que salgas tú. 

El pie que coincida con la sílaba -tú se elimina y así 
sucesivamente. El dueño del pie que queda con vida es el ganador. 

CHoColate en PolVo 

Este es el juego de las estatuas. Los niños participantes forman 
una especie de círculo, pero sin tomarse de las manos, y mientras 
van girando, cuentan y dicen: —Un, dos, tres, ¡chocolate en 
polvo! Al terminar la frase, todos se quedan inmóviles, en forma 
de estatuas, y el que se mueve primero pierde y se elimina. El 
juego sigue así hasta que quede el niño que más resista a la 
inmovilidad, que será el ganador. 

rayuelaS 

Generalmente son juegos de niñas. Existen varios tipos y, 
en Esmeraldas, las más conocidas son: la de la semana, la del 
gato y la del reloj. Como su nombre lo indica, son un conjunto 
de rayas en forma de figuras geométricas que componen la 
rayuela. En cualquiera de sus modalidades, se utiliza un objeto 
plano llamado cacha o ficha —generalmente es una piedra—. 
En el caso de la rayuela de la semana, la cacha se va arrojando 
y trasladando, figura por figura, en un solo pie hasta completar 
toda la vuelta; mientras que en la del gato y la del reloj, se la va 
lanzando, figura por figura, y se procede a saltar las mismas, de 
ida y vuelta, sin pisar donde está la cacha, completándose así 
la primera vuelta. Luego se arroja la cacha a la segunda figura, 
con el mismo procedimiento anterior; y así sucesivamente hasta 
pasar por todas las figuras. En ningún momento, la niña que está 
en acción debe pisar las rayas con su pie ni con la cacha, porque 
pierde su turno. 

Al completar toda la rayuela, la niña puede elegir cualquiera 
de las figuras para construir su casa, que le servirá de descanso en 
lo posterior del juego, y que no puede ser pisada por las demás 
participantes. La niña que complete más casas es la ganadora. 
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bolaS o CaniCaS 

Se juega con bolitas de cristal, que son de distintos colores. 
Generalmente es un juego de niños y hay varios tipos:   a la 
bomba, pepo y cuarta36, culebrita, hoyo, pepo-bola. Se lo puede 
jugar de dos formas: al toquito, que es sin levantar la bola del 
suelo y tingándole37; y bola alzada.  

el lobito 

A un niño se le asigna el papel de lobito y los demás niños 
juegan formando una ronda y cantan: 

Juguemos en el bosque 

hasta que el lobo esté, 

si el lobo aparece 

entero nos comerá, 

ji ji ji, ja ja ja, 

entero nos comerá. 

36  El pepo es cuando una bolita golpea directamente a otra, y el pepo y cuarta, 
cuando después de golpearla no se separa más allá de una cuarta.

37  Golpear la bolita de cristal con uno de los dedos.

Cada vez que termina la canción, los niños se detienen para 
preguntar al lobito: —Lobito, ¿qué estás haciendo? El lobito, que 
debe estar escondido en algún lugar, contesta la actividad que 
se supone esté haciendo, empezando desde cuando despierta, 
pasando por desayunar, vestirse, etc., hasta cuando está listo, y 
contesta: —¡Me los voy a comer!, que es su última respuesta; 
luego de la cual el lobo empieza una persecución incesante a los 
niños para “comérselos”. El niño que es atrapado y comido pasa 
a ser el nuevo lobito. Las respuestas que da el lobo a la pregunta 
que hacen los niños son: 

Niños:     

 —Lobito, ¿qué estás haciendo? 

Lobito:  

—Me estoy despertando. 

—Me estoy poniendo el pantalón. 

—Me estoy poniendo la camisa. 

—Me estoy poniendo las medias. 

—Me estoy poniendo los zapatos. 

—Me estoy cepillando. 

—Me estoy lavando la cara. 

—Estoy desayunando. 

—Estoy lavando los platos. 

—Estoy barriendo la casa.

—Me estoy poniendo perfume.    
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—Me estoy peinando.    

—Me estoy poniendo la chaqueta.  

—Ya estoy saliendo.    

—Estoy bajando el primer escalón.

—Estoy bajando el segundo...   

—Estoy pisando el último escalón.  

—¡Me los voy a comeeeeeeer! 

la Sillita de oro 

Dos niños entrelazan sus brazos, formando una especie de 
sillita, en la cual debe sentarse otro niño, al que mientras lo 
mecen, le cantan: 

La sillita de oro 

¿quién me la compra?, 

y si no la compran 

la dejo fiada. 

Los niños que forman la silla la ofrecen tres veces, y si no la 
venden, arrojan al niño de la silla y lo cambian por otro, con el 
cual vuelven a repetir la intención de vender la sillita de oro. 
Si no lo logran, siguen intentándolo hasta cuando no haya 
más niños participantes. El juego termina cuando se pierde el 
interés por el mismo.  

la gallinita Ciega 

En este juego se le vendan los ojos a un niño, quien será la 
gallinita ciega; se le dan tres vueltas para marearlo; y luego este 
empieza a perseguir a los demás niños con un cinturón en la 
mano; al que lo alcanza, lo castiga. Entre los niños y la gallinita 
ciega se da el siguiente diálogo: 

Sea niños (N) y gallinita (G) 

N:  —Gallinita ciega, ¿qué prenda se te ha perdido? 

G:  —Un botón y un dedal. 

N:  —¿Y los podrás encontrar? 

G:  —Aunque busque como aguja en un pajar. 

N:  —Te daré tres vueltas y los encontrarás. 

Al decir esta última frase, los niños le dan tres vueltas a la 
gallinita ciega y corren en varias direcciones. El niño que es 
alcanzado y castigado pasa a ser la nueva gallinita ciega. 

brinCando el Cabo 

Es un juego generalmente de niñas. Se utiliza una soga de 
unos seis metros, que es tomada por sus puntas por dos niñas, 
que se les llama “batidoras”. Las niñas batidoras se ubican frente 
a frente separadas a una distancia que permita que la soga llegue 
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al suelo, y empiezan a batir el cabo. Las demás participantes 
brincan el cabo, una por una, y a la que está en acción se le canta: 

Monja, viuda, soltera, casada, 

divorciada, novia, enamorada. 

¿Con cuántos hijos se quiere quedar? 

con uno, con dos, con tres… 

La niña que está brincando pierde cuando se enreda en el 
cabo y quedará como viuda, soltera, etc., o con los hijos que le 
canten en el momento en que pierde. La niña que llegue a más 
“cantidad de hijos” es la ganadora. Se puede establecer el saltar 
con los dos pies o con uno, simplemente. 

Pito, Pito, Colorito 

Este es un juego de eliminación. Los niños forman un círculo y 
uno de ellos canta, en forma silábica: 

Pi-to, pi-to, co-lo-ri-to, 

de la ce-ra ver-da-de-ra, 

pin-pon, sa-les tú a-fue-ra. 

Se señala en cada sílaba a un niño diferente, siguiendo la 
dirección del círculo en cualquier sentido. El niño que coincide 
con la sílaba final -ra es eliminado, y así sucesivamente hasta que 
quede un solo niño, que será el ganador. 

la baSe 

Este juego es una imitación del béisbol. Se construyen ocho 
bases38 con piedras, conchas de coco, pedazos de madera o 
simplemente dibujadas en el piso; de ellas, seis se ubican 
formando un rectángulo, y separadas unas de otras por tres 
metros más o menos. Posteriormente se pone la séptima base, 
desde donde se batirá39; esta séptima base dará al rectángulo la 
forma de un barco. 

Se forman dos equipos: el que corre y el que quema. El equipo 
que quema nombra un lanzador que se ubicará en la octava base, 
en el centro del barco, desde donde lanzará la pelota a cada uno 
de los integrantes del equipo que corre; estos deben golpearla 
con la mano y enviarla lo más lejos posible, para trasladarse a 
través de las bases y completar el mayor número de vueltas. 

Si en las batidas o lanzamientos del equipo que corre, la 
pelota es atrapada en el aire por el lanzador, estará quemado el 
bateador; y si es atrapada por cualquier otro miembro de los que 
queman, estará quemado todo el equipo que corre, que ahora 
le tocará quemar. Los integrantes del equipo que corre también 
estarán quemados si son topados por la pelota mientras no estén 
en una base. 

38  Objetos que señalan las paradas o descansos de los jugadores.

39  Golpear la pelota con la mano para iniciar el juego, enviándola lo más lejos 
posible.
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yenni 

Este se juega con una pelota pequeña y con unas diez a quince 
tapas o corchos de cola. Se forman dos equipos: el que corre y 
el que quema. El que quema ubica las tapas, unas sobre otras, 
en forma de castillo; y los integrantes del equipo que corre, 
uno a uno, deben lanzar la pelota para tumbar el castillo desde 
una raya que se ubica a una distancia de unos tres metros. El 
que no logra tumbar el castillo en tres intentos, o que al hacer 
sus lanzamientos pise la raya, estará quemado; pero si logra 
derribarlo, todo el equipo sale corriendo a protegerse, mientras 
que los integrantes del equipo que quema intentarán toparlos 
con la pelota para irlos eliminando. Para evitar la eliminación, los 
que corren se protegen con una paleta. 

Ahora, la meta de los que corren es rehacer el castillo, tapa por 
tapa, sin ser quemados; cuando lo logran, gritan:

 —¡Yenni! 

Si uno de ellos grita antes de completar el castillo, se 
quemará todo el equipo. 

Los que queman también pueden eliminar a todos sus rivales 
si los van topando uno a uno con la pelota; pero no pueden 
trasladarse con ella, solamente lanzarla. Cuando eliminan a sus 
rivales, les toca correr a ellos. 

El equipo que más yennis haga, será el ganador. 

eStrella 

Es un juego parecido al Yenni, con la diferencia que las tapas 
no van en forma de castillo, sino regadas todas de un solo lado 
—boca arriba, por ejemplo— y el equipo que corre debe virarlas 
boca abajo, momento en el que gritan: 

—¡Estrella!  

el CHango 

Para este juego se hace una circunferencia de unos dos metros 
de diámetro, desde la cual se batirá el chango, que es un pedazo 
de palo redondo, como el de la escoba, de más o menos quince 
centímetros de largo, al que se lo pone puntiagudo en sus 
extremos. 

Se forman dos equipos: el que quema y el que bate el chango. 
Los miembros del equipo que bate, uno a uno, toman el chango 
con una de sus manos y lo golpean con otro palo o bate, de más o 
menos medio metro, para lanzarlo lo más lejos posible. Si algún 
integrante del equipo que quema lo recibe en el aire, se quemará 
todo el equipo que bate. 
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El jugador que bate grita: 

—¡Chango! 

y el equipo que quema responde:

 —¡Que se venga! 

A esta respuesta se lanza el chango y, desde donde cae, es 
devuelto, por los que queman, hacia la circunferencia. Si el 
chango cae dentro, estará quemado el bateador; pero si logra 
rechazarlo con su bate, tendrá tres oportunidades más para 
alejar el chango lo más posible de la circunferencia. En estas 
tres oportunidades no lo puede tocar con la mano, sino que para 
levantarlo y poderlo batear, debe pegarle en una de sus puntas 
agudas para que salte. Desde el lugar donde se logra llevar el 
chango, se calcula la distancia que hay hasta la circunferencia, y 
dice, por ejemplo: —Le pongo cincuenta, procediendo el equipo 
que quema a medir la distancia con el bate. Si hay cincuenta o 
más, se adjudican cincuenta puntos al equipo que baten; pero 
si hay menos de cincuenta, se quema el bateador. Cuando se 
agotan los jugadores del equipo que bate, le toca batir al otro 
equipo. 

a la Coima 

Se hacen siete coimas, que son unos huecos de más o menos 
diez centímetros de diámetro y cinco dedos de profundidad, 
dispuestas en forma de un barco, como en el juego de la base. Los 
participantes utilizan cachas o fichas para ir embocando, coima 
por coima. La línea de partida es una raya que se traza en la parte 
posterior del barco. Desde esta raya, todos los participantes 
hacen su primer lanzamiento hacia la coima que hace de punta 
del barco, que es la principal, y de acuerdo a la distancia que 
queden de esta se establecerán los turnos a seguir. Si uno de los 
participantes emboca en la coima principal, tendrá el primer 
turno, siempre y cuando otro participante no emboque también, 
pues en este caso tendrán que repetir su lanzamiento. 

Una vez que se han establecido los turnos, se procede a 
embocar en las demás coimas, siguiendo el sentido antihorario. 
El que falla pierde su turno. El ganador es el primero que 
completa la vuelta. 

kelmi 

Se juega con monedas. Los participantes deben casar o 
apostar cada uno una moneda del mismo valor, que se ponen en 
una circunferencia. Todas las monedas deben estar colocadas 
del mismo lado, por ejemplo, de cara. Se sortea el turno de 
participación y, cada jugador, tiene la oportunidad para golpear 
las monedas con una piedra con el propósito de virarlas al sello. 
Si lo logra, la moneda es suya, siempre y cuando no se salga de 
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la bomba, y continuará con el turno; pero si no vira ninguna, o si 
alguna se sale de la bomba, no es válido y pierde su turno. 

Existían otros juegos, que ya no se los practica mucho, 
como el un-dos-tres pío, zumbabicos, raya, plancha, trompos, etc. 
Además, otros juegos que, de igual forma, fueron populares 
en mis tiempos aquí, en nuestro pueblo, pero que ya han 
desaparecido, sobre todo por la influencia de la televisión 
y esos juegos de computadores que hoy hay por todo lado; 
y, también, porque los padres ya no hacen conocer de estos 
juegos a sus hijos. Entonces, como ya nadie los pone en 
práctica, poco a poco han sido olvidados. Algunos de estos 
juegos fueron: el palo hueco, el chivo mememé, el tres, el viejo quita 
mujeres, el huevo en el hoyito, el perro de terranova, no manda ni 
mandaría, la muluta, la vaca pintada, entre otros. 

 



191
19

0
M

E
M

O
R

IA
 V

IV
A

Rem
berto Escobar Q

uiñónez &
Lindberg Valencia

C
O

M
ID

A
S

T
ÍP

IC
A

S
 

Nuestro folclor ergológico es sumamente 
extenso. El arte culinario esmeraldeño es 
verdaderamente sabroso y variado, y el más 
apetecido del país. Comprende muchísimas 
variantes de bocadillos y bebidas; pero el 
verdadero, el legítimo plato esmeraldeño es 
el tapao de carne de monte, o sea de animales 
cazados en el monte como la guanta, el guatín, 
la guatusa, el venao, la tatabra, el saíno, la 
perdiz, la pava, la gallina de monte, el churí, el 
paletón, la paloma, la piguala, el armadillo, el 
perico, la danta, el ratón de monte, la ardilla y 
hasta la iguana. 

El   tapao de carne de monte se lo prepara 
poniendo al plan40 de la olla los plátanos 
verdes cubiertos con hojitas de los llamados 

40  Fondo o asiento de un recipiente o de un río.
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aliños vegetales, como la chillangua, chirarán, oreganón, 
albahaca, unos dientecitos de ajo molido, cebolla blanca y sal al 
gusto. Luego, se pone la carne de monte bien escaladita o hecha 
presas, ya bien aliñada con su respectivo comino, pimienta, un 
poco más de ajo y limón, que la ponga bien curtidita. Ya puesta 
la carne, se la recubre con más aliños vegetales y ahí, todo este 
condumio41 se lo tapa con hojas blancas, sin dejar ni un solo 
hueco por donde salga el vapor de la olla; media hora de cocción 
y… a chuparse los dedos, ¡eso es saborsísimo! 

Otro plato típico tradicional, bien esmeraldeño, es el tapao 
de pescado fresco. Este tiene una forma particular de colocar las 
presas, no como por ahí se ve que ponen el pescado encima de 
los plátanos sin ninguna protección, y estos quedan flotando en 
el agua, que hasta la ponen en demasía como si fuera un caldo, y 
no afinca bien la sazón que se desea obtener del pescado que se 
mezcla con los aliños. 

Este tapao se prepara de la siguiente manera: 

Se pone al plan de la olla los plátanos verdes bien hechos, 
y se pone el agua hasta la altura donde llegan estos. Luego se 
ponen los pescados aliñados con chirarán, chillangua, oreganón, 
albahaca, ajo y sal al gusto. Seguidamente, se colocan encima 
de los pescados más plátanos verdes, los mismos que se los 
tapa con hoja blanca, y a diferencia del tapao de carne, se lo 
deja cocinar solamente 20 minutos para que no se deshagan 
los pescados. Eso coge un afinque42 y un aroma que llega hasta 

41  Aliños vegetales picados y revueltos, hechos un refrito para guisar las carnes o 
mariscos.

42  Buena sazón.

las casas vecinas. Ese es el verdadero tapao de pescado. Ese que 
hacen ahora con bastante caldo se lo puede llamar tapao caldiao, 
pero a pesar de que le ponen más aliños como cebollas, tomates, 
pimiento, y hasta esos aliños artificiales que han inventado, 
como el ají nomoto, la sabora y otros, no le queda ni pa’ la 
primera en sabor al tapao antiguo. 

El tapao de pescado seco se lo conoce como el auténtico tapao 
de pescado esmeraldeño. 

Este tiene el siguiente proceso: 

Se pone a secar al sol cualquier tipo de pescado, pero de 
preferencia, por ser los más sabrosos, el bagre o cualquier 
pescado de baba; la guacapa de río; la cecina del mero, que es 
pulpita y deliciosa; la lisa; la carduma; el sábalo; la picuda y hasta 
el mismo hurel. Una vez seco el pescado, ya está listo para ser 
cocinado. Entonces se pela el plátano que debe ser dominico43 
bien hecho44, el cual se lo frota o refrigera en su misma cáscara 
hasta que quede amarillo y, luego, se lo va colocando bien bonito 
hasta llenar medio perol, que sería la primera capa. Encima 
de esta primera capa se pone el pescado bien aliñadito, para 
finalmente poner una segunda capa de plátanos que recubra 
totalmente las presas. Todo esto se lo recubre con hoja blanca 
para que no se salga el agua ni se vaya el aroma. 

En definitiva, el tapao de pescado, sea fresco o seco, debe ser 
preparado de esa manera, de tal forma que el pescado quede 
entre plátano y plátano. 

43  Una variedad de plátano.

44  Bien hecho explica que el plátano está entre verde y pintón.
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Otro plato tradicional y exquisito es el encocao. Este puede ser 
de carne de monte, de mariscos o de gallina criolla. Hay quienes 
hacen encocaos hasta de huevos criollos, con su yema bien 
amarillita… ¡eso queda delicioso! 

Cuando el encocao es de carne de monte, esta debe ser 
previamente ahumada y secada al calor del fuego lento de una 
barbacoa45. Luego, la carne va a un buen refrito con todos sus 
aliños, y con la segunda leche del coco (zumo chirle) se la pone 
a cocinar bien tapada para que no se le vaya el aroma, y antes 
de bajar la olla (quitarla del fuego), se le echa la primera leche 
del coco (zumo espeso) para que adobe bien la presa. Una vez 
servido a la mesa, este encocao se lo acompaña con una buena 
bala barbona para pringar46 bien el guisito que queda en el plato. 

La bala barbona se prepara moliendo o machucando el 
verde con dos piedras: una pequeña a la mano y la otra, ancha 
y plana, donde se asientan los plátanos cocidos que tienen que 
ser los de encima, los que quedan chorotos47 y guascosos. Los 
plátanos del plan de la olla, por estar sumergidos en el agua 
que se cocina, se vuelven chin-chin o chilmados48; hay quienes 
incluso, antes de bajar la olla, le ponen agua fría, de tal manera 
que al chocar esta con el agua caliente, hace que todos los 
plátanos se vuelvan chilmados. 

45  Tarima elevada por encima del fogón para secar carnes o mariscos.

46  Frotar con verde o con bala barbona el plan de la olla o los platos.

47  Entre crudo y cocido.

48  El plátano bien cocido que queda amarillo.

El plátano chin-chin o chilmado es bien delicioso; se lo 
puede comer vacío, pero no sirve para hacer las balas barbudas, 
porque no son guascosos y se resquebrajan al ser golpeados por 
las piedras molebalas. Al moler los verdes, poco a poco, se va 
formando una masa guascosa a la que se le pone pedacitos de 
carne de res o de chancho, y por estas precitas es que se le llama 
bala barbona. 

En el encocao de mariscos, hay tanta variedad de sabores 
como especies en el mar o en el río. Por ejemplo: hay encocaos 
de jaibas, cangrejos,   maparas, minchillas, concha prieta, almejas, 
pateburros, camarón pomada, langostinos, caracoles, piacuil, 
calamares, ostiones, pulpos, churos, y todas las especies de 
pescados, sean de escamas, de baba, de púa, de carne roja o 
carne blanca. 

El encocao de pescado se lo puede hacer también con pescado 
seco. Los más deliciosos pescados secos son la lisa,   la pinchagua, 
el cotudo, el gualajo, el hurel que se le llama nanaó, el bonito 
y, principalmente, el bacalao, con el que se prepara la famosa 
fanesca. Pero de todos los peces, el más delicioso hecho encocao 
es, sin duda alguna, la guaña, que se la pesca barriéndola con 
atarrayas por el fondo de los ríos de agua dulce y de piedra, 
porque se desarrolla en el plan del agua. 

A todos estos exquisitos platos se los acompaña con 
el infaltable arroz con coco, y para beber se prepara agua 
zurumba, que no es otra cosa que las aguas aromáticas con 
limoncillo, menta, canela, anís y otros, pero endulzada única y 
exclusivamente con panela; o si no se resbala49 con chocolate 

49  Se entiende por acompañar la comida con algún líquido.
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caliente preparado también con coco, o con otras bebidas como   
el chapil, la palmicha, la chontilla, entre otras. 

Hay otro plato que se prepara con cualquier tipo de carne, sea 
de monte, de pollo o gallina, de res, de chancho o de mariscos, es 
el enzumacao. En este plato no se utiliza nada de agua sino el puro 
zumo del coco; también se lo conoce con el nombre de sudao. 

Para sacar la pura esencia del coco, el zumo más espeso 
posible, se procede de la siguiente manera: 

Se raspa el coco con una concha prieta pequeñita, porque 
tiene los dientes más finos, así el coco queda bien ralladito. 
Luego, con la estopa del coco se hace una especie de tela bien 
tupidita pero dócil; en esta tela se pone el coco rallado y se lo 
va envolviendo… envolviendo hasta que se forma una especie 
de trapiche entre la tela de estopa y el coco rallado, y ahí se lo 
exprime. De esta manera se obtiene la pura esencia del coco 
seco. Hay quienes obtienen el zumo exprimiendo el coco 
directamente con las manos, pero es lógico que ahí no se puede 
obtener el mismo resultado que cuando se lo hace con la tela de 
estopa, que las mujeres la tuercen tal como cuando exprimen 
un trapo en su lavandería; solamente con las manos, el afrecho 
del coco se queda casi con la mitad de su valor. En estos tiempos 
de puro facilismo, se han ido   inventando todos esos aparatos 
modernos como licuadoras, batidoras, ralladores, etc., con los 
cuales se obtiene el zumo de coco, pero como es lógico no puede 
ser igual que antes, porque por fuerza hay que ponerle agua, y el 
coco ya no es la pura esencia sino rebajado, perdiendo mucho su 
poder sazonador. 

Hay otro platillo exquisito que no se originó precisamente 
en Esmeraldas, pero que se lo ha adoptado como plato típico, 

porque es propio de las regiones costeras: esa amplia gama del 
delicioso cebiche. Como es sabido, éstos se preparan en Manta, 
Puerto Bolívar, Bahía, toda la provincia del Guayas, en fin… en 
toda la costa. 

Aquí en Esmeraldas el cebiche se lo prepara de camarón, 
concha prieta, calamares, pulpo, pateburro, pescados, ostiones, 
que uno hasta se lo come crudo, con el solo limón, porque 
ya viene saladito por el agua del mar. La carne de todos estos 
mariscos es curtida con limón y sal, y luego condimentada con 
cebolla, tomate, pimiento, un poco de aceite y salsa de tomate, y 
ya está listo para servirse acompañado con chifles, canguil o maíz 
tostado. De estas especies marinas, unas se cocinan y otras no; 
la concha, por ejemplo, a veces es cocida y a veces cruda, curtida 
con limón. 

En cuanto a las bebidas típicas que se preparan en 
Esmeraldas, hay mucha variedad. Ya hemos nombrado el agua 
zurumba, que son todas las aguas aromáticas endulzadas con 
panela. También tenemos la chucula, esta es una especie de 
masato, hecho a base del plátano hartón50, bien madurito, que 
ya está blandito para que se lo pueda amasar bien fácilmente 
con el machacador. Luego se coge una porción de arroz y se lo 
lava; el agua de este arroz se lo mezcla con la masa de maduro 
y la cernimos. En esta agua que nos queda, cocinamos el arroz 
hasta que esté blando, como si nos lo fuéramos a servir; en ese 
arroz vaciamos el masato que tenemos ya bien machucadito, lo 
mezclamos con el arroz y le vamos echando zumo de coco, cosa 
que su consistencia se va tornando suavecita, y queda como una 
mazamorra. Esa es la típica chucula. 

50  Especie de plátano muy voluminoso.
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Cuando es solo con maduro, se llama asato, al que también se 
lo puede preparar con leche cuando no tenemos coco. 

Otra bebida es el chapil, el cual se lo coge de la palma cuando 
ya está hecho y bien blandito, que hasta se lo puede comer así 
no más. Se lo pone en una batea y con el machacador se le va 
sacando toda la savia, dejando pelada la pepa. Esta savia se la 
cierne con susunga51, y la sustancia que nos da se la mezcla con 
maduro bien machucadito. Por el sabor del chapil, no necesita 
mezclarse con más nada, ni coco ni leche, sino que ya está listo 
para beber. La pepa del chapil es ovalada como un huevo y la 
utilizan para hacer anillos, aretes y otros adornos. 

La palmicha es otra bebida que se prepara con el mismo 
procedimiento, pero que se la obtiene del fruto de la palmicha. 
Igual es sabrosísimo y nutritivo, y hasta afrodisiaco. La pepa 
es redonda y cuando yo era muchacho, junto a otros, la 
utilizábamos para jugar pepo y cuarta. 

Otra bebida que también se mezcla con el maduro es la 
chontilla. 

La chontilla es una especie de chontaduro bien chiquito, que 
tampoco necesita coco porque tiene su propio sabor. Después 
que se le saca la pepa y la cáscara, se la machuca conjuntamente 
con el maduro, y toma una consistencia igual que la chucula, 
pero de color amarillo intenso. No se la puede tomar en demasía 
porque, seguro, se afloja el estómago. 

Hay otra bebida que es el champú, que se prepara de maíz; 
pero de esta hablaremos más adelante. 

51  Mate agujereado para cernir.

Con el arroz se puede preparar el arroz con coco. Se cocina el 
arroz en el agua de coco, y en vez de usar manteca o aceite se lo 
prepara con su zumo. ¡Ese arroz da un cocolón52… inigualable! Es 
el preciso para los viajes largos en canoas a canalete, y para las 
jornadas de pesca, porque se lo puede comer vacío debido a su 
sabor exquisito. 

También se prepara mazamorra de arroz, con azúcar y coco; 
y si es con leche, se llama Arroz con leche, aunque el sabor no 
cambia mucho. Se prepara de la siguiente manera: 

Se pone el arroz a cocinar sin sal y con abundante agua, de tal 
manera que quede sopudo53. Se le deja secar casi toda el agua y 
luego se le pone el coco y se añade canela, clavo de olor, anís y 
pimienta dulce, y, por supuesto, azúcar blanca al gusto. Entonces 
se la deja cocinar un poco más y se la baja en unos diez minutos, 
y ya está lista la mazamorra para servirnos. 

De sal, se puede hacer sopa de arroz, pero esta ya lleva presa, 
que puede ser de cangrejo, de concha, de camarón, de almeja, de 
ostión, de pateburro y hasta de pescado.

Cuando es arroz seco, con cualquiera de estas especies, se lo 
llama rroz entreverao con la especie que sea. Por ejemplo, arroz 
con concha, arroz con camarón, etc. 

Otro grano que se utiliza mucho en la comida esmeraldeña 
es el maíz, con el que se puede hacer platos y bocadillos como el 
casabe, la mazamorra de maíz, humitas, tamal de maíz, tortillas, 
y hasta una bebida como el champú. 

52  Arroz doradito que queda pegado en las ollas al cocinarlo.

53  Arroz hecho masa, lo contrario de graneadito.
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Para preparar el casabe, se pone harina de maíz en una batea, 
se la bate con agua y se la para a cocinar en pailas de bronce, 
endulzándola con panela. La paila se la baja cuando se empieza 
a endurar la masa y se la vacía otra vez en la batea, donde 
termina de endurarse. Al casabe se le da buen sabor con clavo 
de olor, canela, anís estrellado y pimienta dulce. Cuando ya está 
duro se lo sirve en pedazos como si fuera una torta. 

El champú es una bebida cuya preparación empieza con la 
fermentación del maíz entero para obtener el mote. Cuando ya 
tenemos el mote, se le saca el corazón y la cáscara. Este mote 
se lo echa bien repartidito en la masa cruda con que se hace 
el casabe y se condimenta con hojas de naranjo. Toda esta 
masa, al igual que el casabe, también se endura al cocinarla, 
pero sin endulzarla. Una vez dura, cuando ya se quiera tomar, 
se saca un pedazo o la cantidad que se desee batir, se lo pone 
en un recipiente con agua al gusto, pero que quede espesito, y 
se endulza con miel de caña. Todo esto se bate con molinillo y 
queda listo para servirse con un poco de hielo. 

Con el maíz también se hace mazamorra. El maíz debe estar 
tronqueadito54 pero sin llegar a ser harina. El procedimiento es el 
mismo que con la mazamorra de arroz. 

Con el maíz tierno, que se llama choclo, se prepara las 
Humitas; estas pueden ser de sal o de dulce. También las 
tortillas, para lo cual hay que rallar el choclo en un rallador que se 
fabrica de la tapa de alguna olla. 

54  Maíz molido a medias.

Con el plátano verde se preparan diversos platos y bocaditos, 
como: tamales, corviches, empanadas, bolones, chifles, 
exquisitos patacones y balas barbonas. 

El tamal se prepara con verde rallado y puede ser de hoja y 
de olla. Cuando es de hoja, se envuelve la masa del tamal, bien 
condimentada y con una presa, en hoja negra55. Generalmente se 
prepara tamales de mariscos. Mientras que en el tamal de olla 
se deja toda la masa con sus presas entreveradas en la olla; y si 
tiene presas de varias especies se llama zango. 

Con el verde cocido y molido se hacen los corviches y las 
empanadas. 

Los corviches se preparan con una masa de verde —rallado 
cuando es crudo y molido cuando es cocido— redondeada y 
alargada, en forma de pepino de ensalada, y puesto, al igual que 
el tamal, una presa por dentro. 

Las empanadas son como comúnmente se las conoce, y 
pueden ser de queso, carne, camarón u otras especies. 

Para hacer el bolón de verde, se fritan los plátanos enteros 
o en mitades, luego se los muele a medias y se los entrevera 
con chicharrón y presitas de chancho. Finalmente, se les da una 
forma redondeada. 

Del plátano verde también se hacen los conocidos chifles, 
que se obtienen picando el verde en láminas muy finas, y se 
sumergen en aceite caliente. 

55  Planta del campo de hojas grandes y anchas que sirve para envolver ciertos 
alimentos.
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También hay los patacones que, a diferencia del chifle, se pica 
el verde en rodajas muy gruesas, las mismas que se las fritan, 
luego se las pampea56 y se las pone a fritar de nuevo, obteniendo 
uno de los más apetecidos bocaditos de nuestro arte culinario. 

Con el verde también se preparan las balas barbonas, de las 
que ya hablamos anteriormente. 

Del plátano maduro, aparte de las bebidas ya mencionadas, 
también se preparan los sabrosos muchines, que también se 
los llaman envueltos. Se muele el maduro crudo y se lo mezcla 
con queso y mantequilla; esta masa se la envuelve en una hoja 
especial para muchines, que es puntiaguda y de color dorada, 
pero parecida a la hoja negra; de ahí, los envueltos se ponen a 
cocinar por una media hora. 

Entrando en el mundo de los caldos y de las sopas, podemos 
hablar del Sancocho y del quebrao, que son parecidos, con la 
diferencia de que en el sancocho, los verdes se los echa tapiaos57 
y sacados el corazón; en el quebrao, se los echa, como su nombre 
lo indica, tronqueados… tronqueados no más con la mano. Se 
puede decir que el sancocho es más elaborado, es decir, que uno 
le pone más atención; en cambio, el quebrao es como cocinado 
a la carrera. A los dos caldos se los condimenta con vegetales, 
teniendo en cuenta usar la cebolla blanca. El sancocho o el 
quebrao pueden ser de gallina, de carne de res pura o con hueso, 
de pata, etc. 

56  Acción de dar golpecitos suaves.

57  Partidos.

Se pueden preparar caldos de pescado, pero de preferencia 
con coco, que es el condimento preciso del marisco. Es 
recomendable que el pescado sea de agua dulce, mejor si es el   
sábalo, la sabaleta, la mojarra, el barbudo, el ciego, la sube loma 
o guabina, que incluso anda en tierra, la aguapura, la guaña, la 
lisa y hasta el mongolo, que tiene la carne suavecita. 

Con todas estas especies de pescados, cuando están 
pequeñas, se los hace panda. 

La panda es una especie de paquete de pescados pequeños 
envueltos en hoja blanca y condimentados con los vegetales que 
ya hemos mencionado, como la chillangua, el orégano, etc., y 
que se los pone a asar en la ceniza caliente. Con este calor, poco 
a poco, las espinas de los pescados se calcinan y se ablandan, 
entonces se los puede comer con todo hueso. La panda es una de 
las formas más exquisitas de preparar el pescado. 

En lo que tiene que ver los dulces y bocaditos deliciosos que se 
preparan en Esmeraldas, podemos anotar los siguientes: 

El oquito que se hace con el coco picado en pedacitos bien 
pequeños, se añade canela y se endulza con azúcar derretida. 

Las conservas que se hacen de guayaba o guineo. Los 
manjares que pueden ser de leche o de coco. Los dulces que se 
preparan de diferentes frutas como la guayaba, la grosella, la 
piña, el obo, la naranja y otros cítricos. Pero la principal delicia, 
que se ha constituido en símbolo esmeraldeño, es la cocada. 

La cocada es el más representativo y tradicional dulce 
esmeraldeño. Se la fabrica de coco y puede ser blanca o negra. 

La cocada negra se hace con azúcar media quemada y 
derretida. Primero, se raspa el coco seco con una concha prieta, 
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que lo deja bien ralladito; luego, se para la paila de bronce al 
fogón con el azúcar (más o menos se calcula una libra de azúcar 
por cada coco mediano) que poco a poco se va derritiendo hasta 
quedar como miel; pero no hay que dejarla quemar mucho 
porque coge un sabor amargo. Ya con el azúcar hecha miel, 
ponemos el coco y mezclamos hasta obtener una sola coloración, 
es decir, sin partes de coco blancas; luego, ponemos un poco 
de agua para que ayude a cocinar la mezcla. Esta mezcla la 
movemos constantemente con el propósito de que no se pegue 
en el fondo de la paila. Después de una hora más o menos, le 
ponemos canela, el clavo de olor y un poco de leche; seguimos 
moviendo y, cuando toda la masa empieza a hacerse una sola 
bola, bien   guascosa58, es porque ya está lista para ser bajada 
del fogón, momento en el que le ponemos el maní tostado.  
Vaciamos la cocada en una mesa, previamente humedecida con 
agua de coco, en la que vamos aplanándola para posteriormente 
partirla en los tamaños y las formas que deseemos. Lo que no es 
recomendable es poner la cocada en fundas plásticas como lo 
hacen los vendedores, porque empieza a sudar y se humedece, 
restándole su exquisito sabor. 

La cocada blanca o cocadilla se la prepara con azúcar 
derretida en agua fría. Se derrite el azúcar, se le añade canela y, 
posteriormente, se pone el coco rallado. Se la para a cocinar y se 
la mueve… y se la mueve constantemente durante toda la cocción 
para que no se pegue en la paila; pero hay que tener cuidado 

58  Se utiliza para describir algo que es flexible, ágil y elástico, como la corteza de un 
árbol.

porque chutea59 bastante y puede quemar la cara o cualquier 
parte del cuerpo del que la mueve. 

Cuando notamos que ya va a llegar a su punto de cocción, se 
le pone clavo de olor, pimienta dulce y un poco de leche, y se la 
sigue moviendo hasta que ya esté en punto, momento en el que 
debemos bajar la paila, de lo contrario la cocadilla nos queda 
harinosa. La cocada blanca no lleva maní como la negra. 

59   Salpica.



207
20

6
M

E
M

O
R

IA
 V

IV
A

Rem
berto Escobar Q

uiñónez &
Lindberg Valencia



209
20

8
M

E
M

O
R

IA
 V

IV
A

Rem
berto Escobar Q

uiñónez &
Lindberg Valencia

A
D

IV
IN

A
N

Z
A

S
 

Las adivinanzas han sido tradicionales 
dentro de la familia o los grupos de amigos 
del barrio, donde siempre hay uno que adivina 
más rápidamente por ser más hábil para 
descifrarlas, aunque hay algunas que no se 
las adivina en toda una noche. Su forma de 
contarlas, o echarlas, depende de la gracia y 
el carisma de la persona que la diga, muchas 
veces ayudado por el tinte de picardía o de 
doble sentido que contienen la gran mayoría 
de adivinanzas. 

Se echan adivinanzas en fiestas, reuniones, 
paseos, mingas, velorios, etc. 
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1. Mi comadre larga, larga,                    2. Mi comadre larga, larga, 

pega un grito en la quebrada.            camina con la espalda. 

   

3. En un jeme de abertura                4. Cielo arriba, cielo abajo 

entra un pite e’ carne cruda.               agua en el medio. 

                               

5. La novia se alegra               6. Largo, peludo 

cuando el novio se lo mete.               y cabezón. 

7. Botones sobre botones               8. Desde mar afuera vengo 

botones de filigrana,                navegando en una hojita, 

esta no me la adivinas               señores vengan a ver 

hasta pasado mañana.               que llegó la señorita. 

9. Desde mar afuera vengo               10. Cien niñas en un naranjo 

preso y amarrado,                todas visten de amarillo, 

la sentencia que me han dado           sin embargo, ellas viven es 

morir quemado.               Dentro y fuera de un castillo. 

        (La escopeta) 

        (El pie con el zapato) 

        (La canoa) 

(El coco) 

(El anillo de compromiso)               (El caballo) 

(La piña)                 (La manteca) 

(El tabaco)                 (Las naranjas) 

(El zapallo)             

(El sueño)            

(El carbón)   
 

11. Me fui por un caminito           12. Me fui por un caminito 

encontré un hombre parao,           encontré un hombre chiquito, 

le metí tres machetazos                     le quité toda la ropa 

y me dijo: ¡ayayay, cuñao!           Y le arranqué los pelitos. 

13. Desde mar afuera vengo           14. Me fui al mercado 

chocando pelo con pelo,               compré una bella, 

dónde quiere que lo hagamos       vine a mi casa 

en la cama o en el suelo.           y lloré con ella.

15. Me fui al mercado            16. Entra   tieso 

compré un negrito,           duro y peludito, 

vine a mi casa             sale mojado 

y se puso coloradito.            Y chorreándole los pelitos

(El zapallo)             (El choclo) 

(El sueño)            (La cebolla colorada) 

(El carbón)   
 

(El cuero al remojarlo) 
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17. Estoy en el universo,          18. ¿Quién es que va caminando 

pero no estoy en el mundo,           y no es dueña de sus pies, 

de Dios soy inseparable           que los pasos que va dando 

y de los ángeles huyo;           no hay nadie quien se los cuente 

ando siempre con la Virgen           y si quiere descansar 

pero no estoy con su manto,          mete los pies en su vientre? 

ando siempre con el diablo          

pero nunca con los santos. 

 

(La letra i) 

 (La canoa y los canaletes) 
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redondilla 

Esta era una vieja estera, 

muy vieja, vieja y embustera 

que ni por más esteras que hacía 

ella embustera vivía. 

 Para nadar por encima, la corvina; 

para nadar por el plan, el caimán; 

para nadar por debajo, el gualajo; 

para bailar una juga, la tortuga; 

para bailar currulao, el venao. 
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Con el pico ten, picó el jején; 

con el pico agudo, picó el zancudo; 

con el pico tosco, picó el mosco. 

Aquí te clavo esta estaca 

para que amarres tu vaca, 

que estaca ni que barraca, 

cabeza de cantimplora, 

que por un plátano asao 

se comienzan las historias. 

la SerPiente 

Me conversaba mi abuela, por parte de mi madre —por 
cierto, ella era ecuatoriana nacida en Manabí, su nombre Juana 
Esmeralda— que se quedó huérfana de madre cuando tenía 
once años y que, por esa pena, el papá, o sea mi bisabuelo, se 
vino a vivir en la provincia de Esmeraldas, yéndose a ubicar al 
norte, tomando la zona del río Cayapas. También me contó que 
en este río a la altura del recinto llamado El Charco, como punto 
estratégico, se había aposentado una serpiente. En aquella 
época, esa zona era solitaria. 

Esta zona es bien conocida por sus características peculiares: 
subiendo el río por el lado derecho tiene una ensenada que, 
después de una longitud de trescientos metros más o menos, 

termina en una punta que lo lleva río arriba; y por el lado 
izquierdo tiene también otra punta, más abajo y al frente de 
la primera mencionada, la que al terminar tiene su barranco 
sobre la superficie del agua —según mi abuela, de unos quince 
metros más o menos— de piedra fina. Esta punta también tiene 
una ensenada que quiebra a la izquierda, parece un brazo del 
río, con una longitud de unos doscientos cincuenta metros, con 
su nivel de agua más profundo que el del lado derecho; de tal 
manera que los viajeros que pasaban por ahí eran víctimas de esa 
serpiente, porque siendo deshabitada esa zona, no había quién 
les diera la voz de alerta. 

De ahí que, cuando los viajeros se percataron de que algunos 
desaparecidos habían sido víctimas de ese animal, y que el 
peligro era latente, hicieron un paso terrestre: los viajeros con 
rumbo de arriba para abajo bordeaban por el brazo, o sea la 
ensenada chica, dejando a ese animal aislado a una distancia de 
cincuenta metros. Eso me lo contaba mi abuela, no yo, porque ¿a 
dónde estaría yo?, si ni siquiera mi madre había nacido. 

Se instaló el transporte terrestre en esta forma: los viajeros 
hacían su camino por tierra y soltaban la canoa cargada al otro 
extremo de la orilla por la parte de arriba del río, dejando la 
zona de peligro a una distancia de ciento cincuenta metros, para 
recibirla más abajo. Así mismo hacían los que subían: soltaban 
la canoa y después la jalaban para volver a coger su carga al 
otro extremo, pero sin peligro. Este procedimiento se siguió por 
muchos años. 
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Entonces, yo que me babeaba de curiosidad60, le pregunté a 
mi abuela: 

—¿Cómo la serpiente hizo su última 
víctima?, y ¿cómo murió la condenada? 

—Esta víctima fue un cholo guánamo 
de las costas de Colombia, de Saija —
respondió mi abuela y continuó con 
su relato—. Este guánamo tenía un 
hermano, quien fue el victimario de la 
serpiente. 

La venganza del hermano de la víctima ocurrió así: nosotros 
vivíamos en la boca del riachuelo Yanayacu, cuando llegó un 
guánamo, el hermano del desaparecido, pidiéndole ayuda a mi 
papá. Entonces mi papá, al no saber la causa ni el motivo por 
el cual se le pedía ayuda, dijo al guánamo que le explicara para 
tener una base y ver si en sus manos estaba poder ayudarle o 
no; que no tendría inconveniente, siempre y cuando no fuese 
perjudicial para él ni para mí. Es que vivíamos los dositos, y no 
podía dejarme sola en ningún momento. Claro que mi papá no 
tenía la menor intención de ayudarle, debido a que no lo conocía. 
Entonces el guánamo le refirió quién era y de dónde venía, a la 
vez que mi padre le hacía otras preguntas: 

60  Babiaba de curiosidad: entiéndase en el sentido de desesperarse por conocer 
algo.

—Nosotros siendo dos hermanos, yo 
el mayor, y mi hermano menor, ese 
llamándose Alejandro. 

—¿Y tú, cómo llamándote? —le 
preguntó mi papá, imitándole el modo 
de hablar del guánamo. 

—Yo llamándome Juan Guzmán, yo 
viniendo desde mi tierra a vengá la 
muerte de mi hermano. 

—¿Y quién lo mató a tu hermano? —le 
preguntó mi papá. 

—A mi hermano no lo ha matao 
nadie, se lo comió esa serpiente; esa 
serpiente comerse a mi hermano, pero 
no comiendo má, porque yo viniendo 
a encadenala: pa’ muriendo con esta 
cadena, que trayendo en este saco —y la 
sonó. Y mi papá le preguntó: 
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—¿Y no crees que a tú o yo también nos 
puede salí comiendo? 

—¿Esa? —respondió el guánamo—, ¡  
jum…!, ni a vo ni a tu hija no pasando 
nada, ni a mí; yo buscándote a vo porque 
desde allá ese…61, yo viéndote, por eso yo 
viniéndote a buscá, yo sabiendo que vo 
teniendo una hija, ese…, tú llevando tu 
hija que no pasando nada a ella; así es 
que… 

—¿Tú está seguro que esa serpiente se lo 
comió a tu hermano? —le preguntó mi 
papá. 

—Sí —le contestó el guánamo. 

—¿Y cómo lo viste desde tan lejos?... ¿Del 
Saija, dices? 

61  Modismo que utiliza en este caso el cholo guánamo.

—Sí —contestó el guánamo y prosiguió 
—: ese mismo día mi hermano 
diciéndome que quería ese…, conociendo 
Ecuador; entonces acomodando su 
canoa se embarcó y viniendo para acá…, 
cuando a mi hermano ya no viéndolo, 
poniéndome a velo por mi piedra lo seguí 
hasta que llegó a Tumaco; ahí saltando a 
comprá comida, comiendo en una fonda 
primero, después comprando en una 
tienda pa’ llevando víveres o trayendo pa’ 
vení comiendo por el camino; entonces 
cogiendo un brazo del río Mira arriba 
hasta salí al río grande; cogiendo río Mira 
hasta el brazo de Guabal; entrando por 
ahí hasta saliendo la bocana que sale 
a la frontera de Colombia y Ecuador; 
entonces ese…, mi hermano pasando al 
Ecuador ese…, y llegando a Palma Real. 
Ahí durmiendo esa noche, pa’ seguí 
viaje para acá llegando a Conchero; ahí 
durmiendo y comprando ese…, pescado 
seco y plátano; después mi hermano 
arrimando al manglar pa’ cogé leña seca; 
entonces mi hermano viniendo por el 
atajo llegando a Palma; ahí arrimando, 
comprando pan y sardina; como ya ese…, 
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estando subiendo la marea y como 
corriendo el agua pa’rriba, mi hermano 
siguió la corriente ese…, metiéndose 
para acá al Cayapa; porque ese…, 
pareciéndole más bonito. Por eso mi 
hermano se dejó vení hasta llegá donde 
está esa serpiente; ese…, yo viendo a mi 
hermano cuando la canoa hundiéndose 
con él y desapareciendo y no surgiendo; 
por eso yo diciendo “vo comiéndote mi 
hermano, pero no comiendo má, porque 
yo amarrándote pa’ que muriéndote de 
hambre”. Y a eso he venido, y como yo 
solo no puedo porque tengo que tirarme 
al agua…, no puedo hacé dos cosas al 
mismo tiempo. 

Aquí intervine interrumpiéndole a mi abuela, angustiado por 
saber el final, si es que la amarraban o no, por eso le pregunté: 

—Abuelita, ¿y la amarraron? 

—Sí —me contestó. 

—¿Y usted vio cómo la amarraron? 

—No, porque para amarrarla, el 
guánamo se tiró después de hacé una 
balsilla. Bueno —me dijo—, veo que 
eres un niño curioso, y tu curiosidad no te 
suelta hasta que no llegas al final. Voy a 
contate los preparativos que hicieron mi 
papá y el guánamo al día siguiente que 
llegó él. 

Emprendimos la marcha de madrugada, amaneciendo en 
aquel sitio donde estaba la serpiente, es decir, por el saltadero 
de los viajeros: dejamos la canoa y nos fuimos por tierra hasta el 
sitio donde estaba ella. Como había guayacán, y ellos llevaron 
herramienta de labranza, tumbaron uno, que con el estruendo 
que hizo el palo al caer se despertó la serpiente; digo se despertó, 
porque al principio que llegamos no daba señal de vida, lo que al 
sentir el silencio dije: 

—¿No se habrá ido?, como no se oye 
nada.  

A lo que el guánamo me contestó: 

—No creyendo eso niña, esa estando 
dormida; pero ahora que nos sienta, verá 
cómo poniéndose el agua. 
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Así sucedió. Desde que empezaron a tumbar el palo, el agua 
empezó a hervir y a ponerse turbia, y se formaban unas ollísimas62 
que me empezó a dar miedo; me parecía que la serpiente iba 
a saltar a tierra. Entonces mi papá que, por precaución o por 
ocultarme que no viera, me hizo una especie de rancho, me 
tendió la cama, me guindó el toldo y me hizo meter al toldo 
prohibiéndome que salga. Pero la curiosidad es poderosa en 
el muchacho: de todas maneras, yo abría una gambetita63 del 
toldo y aunque con un solo ojo cufiaba —como dicen nuestros 
viejos cuando uno está mirando a escondidas—. Al palo, o sea al 
guayacán, le hicieron cuatro caras: dos anchas y dos angostas, con 
un largo de diez varas más o menos. Entonces limpiaron o, mejor 
dicho, hicieron un camino hasta la orilla del barranco donde estaba 
la serpiente. Después cortaron cinco tronquitos de palos redondos, 
o sea polines, para rodar el guayacán por encima de ellos, como así 
sucedió. Lo empujaron hasta el barranco quedando el guayacán en 
forma de balanza; entonces, el cholo guánamo sacó la cadena —
esta cadena tenía más o menos doscientas libras de peso, porque 
los eslabones siquiera tenían una libra cada uno—. Después, como 
por ahí habían boyas, hizo una balsilla; amarró al guayacán un 
extremo de la cadena más delante de la mitad. Cuando ya estuvo 
listo, le dijo el guánamo a mi papá: 

—Cuando yo hundiéndome, dándole 
tres templones a la cadena y usté 
empujando el guayacán. 

62  Huecos que se forman en el agua producto de los remolinos.

63  Hendija.

Entonces empujaron la balsilla al agua, y el guánamo se montó 
en ella con el otro extremo de la cadena. Vino la hora del suspenso, 
porque no fue más: el guánamo se montó en la balsilla y, luego, 
desapareció de la superficie del agua. Quedando atento mi papá 
a la señal. Esta no demoró y mi papá empujó el guayacán que 
desapareció yéndose hasta el fondo del agua. Después de esta 
operación, surgió solo la balsilla, y mi papá exclamó: 

—¡Se lo comió la serpiente…! ¡Pobre 
guánamo! 

Pero nos equivocamos, porque má atrás surgió el guánamo 
saltando a tierra, y con una sonrisa de satisfacción dijo: 

—¡Esa ya no comiendo má a nadie!, esa 
muriéndose ahogada. 

Esa fue la historia de la serpiente que me contó mi abuela. Así 
fue su fin, quedando como prueba y como muestra el guayacán, 
porque a ese sí no lo han sacado, está ahí en el río Cayapas, aún 
de recuerdo. Lo digo porque entre los años 1928 y 29 yo vivía por 
esa zona, y cuando viajaba en mi canoa, en tiempo de verano, 
pasaba por ahí con toda la baja, y veía al guayacán arrimado a 
la peña, con un pedazo de cadena amarrado, más o menos de 
una vara de largo, colgando con los eslabones tal cual me los 
describió mi abuela. 

Después de un tiempo de haber ocurrido este caso, se 
presentó otro peligro: nada menos que la presencia de un mero. 
Ese sí lo vi yo, y siempre hizo su avanzada en su intento de comer 
carne humana, aunque no pudo llevar a cabo sus deseos. 
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la tintorera 

Cuando la boca del río Esmeraldas era profunda, los barcos de 
cabotaje: las motonaves Esmeraldas y Colón, entraban hasta La 
Barraca a descargar las mercaderías. Había otros que no entraban 
y se quedaban en la poza, como el Plus Ultra, el Rayo, y los vapores 
alemanes: el Cali, el Almagro, el Clérigo, el Alvarado; y después 
empezó una flota de dos vapores: el Santa y el Santa Lucía. 

En esa época, el río pasaba por la orilla del barrio Santa 
Martha, más conocido como el Pampón. Dos Luis Istizábal tenía 
un aserrío de balsa a donde yo iba a cachuelear64 después que 
hacía mi jornada diurna. En ese entonces no existía la isla Piedad; 
había un playón grande que tenía una distancia de dos cuadras 
y media, más o menos, lindando con la profundidad del río. Este 
playón hacía una especie de puente, a la altura de la calle Nueve 
de Octubre, que impedía el paso de los buques que entraban a 
La Barraca. Entonces para entrar, tenían que esperar el flujo de la 
marea: solo esa partecita era lo seco65, lo demás era hondo, hasta 
el Cabezón. Pasando el Cabezón se caía al río grande, o sea, a la 
parte más ancha del río. 

En la poza, o sea, donde fondeaban los buques ya 
mencionados arriba, existía algo raro. Digo, porque de los 
que caían al agua, afortunado era el que se salvaba. Mejor 
dicho, no surgía ni siquiera una vez como para que lo rescaten, 
embarcándole en una canoa o lancha. 

64  Trabajo temporal que se encuentra de pronto.

65  Se entiende por río seco, cuando este tiene poco caudal de agua.

Usted sabe, querido lector, que el mar, cuando una persona o 
animal ahogado entra a su seno, no la consiente: él se enfurece 
y la tira a tierra por medio de sus olas; entonces, este cadáver 
es acogido por sus deudos u otras personas que a tiempo lo 
encuentran. Es claro, pensando detenidamente, que esa persona 
era devorada por alguna fiera, un tiburón o una tintorera; porque 
a esos escualos les gusta arrimarse a los barcos cuando están 
anclados y, cuando son feroces, atacan. 

Después de un tiempo, mis sospechas se hicieron realidad. 
¿Cómo?, pues la cosa empezó en esta forma: 

El finado Nery Mojarrango era gerente de la motonave 
Esmeraldas, ahí estuvo la bolita. Por entonces esta nave en todos 
los viajes que hacía para acá llegaba hasta Limones y, después, 
hasta Borbón. Al regreso llevaba en su seno la cantidad de 
trescientas reses para el sacrificio en Manta. Estos embarques 
los hacía en la punta del bajo66, que salía en donde está ahora el 
primer dique del puerto; pero yo mismo había notado que la orilla 
de Las Palmas se iba profundizando día a día, y como la motonave 
Esmeraldas ya no entraba hasta La Barraca, por la circunstancia 
que tenía que esperar que el banco de arena del playón —que 
yo mencionara antes— se hundiera, y se perdía la hora de salir 
la nave para los puertos del norte, como son Limones y Borbón, 
entonces hizo su puerto arribita del pueblo de Las Palmas, justo 
donde están las tres vías que conducen a Obras Portuarias, al 
puerto pesquero y al balneario. Pero ahí donde la nave hacía su 
arribo para dejar la carga que traía de Guayaquil y recibir el ganado 
para llevar a los mataderos de Manta, había un algarrobo bien 

66  Parte elevada de tierra o arena que hay en el fondo del agua, que al bajar la 
marea es lo primero que sale a la superficie.
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frondoso, separado del barranco unos seis metros, y unos veinte de 
donde la nave anclaba. En ese lugar el agua era quieta con un color 
verdoso, que, al detenerme a contemplarla, tenía la impresión que 
algo peligroso había ahí, que yo mismo me decía que “aquel que 
imprudentemente fuera a nadar, quién sabe si saldría con vida”. 
Como más tarde lo pude comprobar. 

Un día domingo, como de costumbre, fui a nadar a las dos de la 
tarde, con un sobrino que responde al nombre de Milton Banguera, 
por dicho lugar; y al llegar ahí, me dijo en estas palabras: 

—Mire, tío, ¡qué lindo para tirar cabeza! 
—Es que el lugar invitaba. 

Pero yo le contesté: 

 —Y si esa linda cabeza cae en las fauces 
de una fiera, no caería bonita, sino fea. 

—¿Será? —preguntó. 

—Todo es posible —contesté yo. 

Acompañando la palabra con la acción, cogí una piedra 
con un peso más o menos de unas dos libras, di una vuelta en 
redondo, como cuando se lanza una granada, y la lancé al agua. 
Ahí se concretó mi intuición: no demoró ni treinta segundos 

cuando justamente apareció una espiga que daba vueltas donde 
cayó la piedra. Según mis cálculos, por el porte de la espiga, era 
enorme la dueña, seguramente se trataba de una tintorera que 
le calculé una dimensión por lo menos de ocho a nueve metros, 
aproximadamente. 

Como se declaró, esa fiera era el terror de las gentes o viajeros 
que de Tachina o de Las Piedras pasaban de allá para acá, y de 
aquí para allá. Había que esperar la seca del agua, de manera 
que la canoa vaya rozando la tierra; nadie se aventuraba a 
transitar con el agua a media marea, o media vaciante, porque 
corría peligro. 

La actitud que esta fiera tomó fue a causa —como dije 
anteriormente— de que la motonave Esmeraldas ahí descargaba 
y recogía el ganado, después que regresaba de los puertos 
del norte, Limones y Borbón. Este ganado se lo tiraba al agua 
primero, para después subirlo a cubierta por medio de cuinch67. 
Mas esta acción no demoró mucho sin novedad. Hizo solo tres 
embarques, porque al llegar al cuarto, entre las reses una perdió 
una pierna; en el quinto, otra quedó con los bofes afuera, como 
se dice comúnmente, pero que en realidad son las tripas; al sexto 
embarque, sucedió la misma escena. 

Entonces don Nery Mojarrango, el gerente de la nave, 
suspendió y ordenó definitivamente que no embarcaran más 
en este lugar, porque ahí había una fiera; que la nave solo 
entrara ahí a desembarcar la mercadería y que, el día del 
embarque del ganado, lo hicieran en la punta del bajo que 
quedaba seco, libre de peligro, tanto para las reses como para 

67  Gancho de la grúa.
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los trabajadores que se ocupaban en la faena de su embarque. 
Y, asimismo, les ordenó que pasaran con la marea baja, para 
evitar el riesgo de que siga atacando a los animales, y peor aún 
que vaya a haber desgracias personales; porque con las hazañas 
que ya había hecho, seguro que había quedado cebada, y como 
se le había quitado la comida, tenía que subir a buscar a donde 
más pudiera encontrar una víctima, bien de carne humana, o 
de algún animal, como así sucedió. 

Este pez —que cada vez más confirmaba mis sospechas 
de que era una tintorera— construyó, luego de abandonar el 
algarrobo antes mencionado, sus cuarteles de acción y refugio 
en los siguientes lugares: uno, donde hoy es el aserradero de don 
César Alberto Estupiñán. Ahí había una alborada de manglares 
mocitos, que sus sombras tenían unos treinta metros a lo largo 
de la ribera del río, con un ancho de diez metros, suficiente 
espacio para refugiarse, y había una profundidad siquiera de 
diez a once metros, pues estos animales preparan sus casas o 
viviendas de acuerdo a su capacidad. 

Otro refugio tenía en el playón frente a Vida Suave, en un 
recodo que hacía el río grande. Este recodo tenía un largor68 
desde Vida Suave hasta la dirección de la calle Rocafuerte, con 
una anchura de treinta metros más o menos. Justamente ahí era 
el canal por donde subían los barcos para entrar hasta La Barraca. 
En este recodo estaba un tronco de palo enterrado, de forma 
inclinada, contra el barranco, con una saliente para lo profundo 
del río, quedando sumergido en el agua más o menos unos ocho 
metros, cuando la marea estaba baja. 

68  Distancia, longitud.

Su tercer refugio o cuartel se ubicaba por el Potosí, frente a lo 
que hoy es el aserrío de don Lipe Mojarrango. Ahí era solitario 
tal como los otros; había también una arboleda de algarrobos 
mocitos, que sus ramas medio se hundían al subir la marea; y 
había un recodo tan quieto, que parecía que no corría ni para 
arriba ni para abajo, que cuando uno pasaba —por lo menos me 
refiero a mí— daba una impresión que algo de peligro había ahí, 
como les diré más adelante. 

Aquella fiera cobró muchas víctimas. Así, por ejemplo: había 
un matrimonio que tenían procreado ocho hijos, humildemente 
se mantenían con la confección de esteras para su sustento. Una 
tarde, después de merendar, dijo Salomón, pues así se llamaba el 
esposo: 

—Voy acá arriba a cortá unas dos cargas 
de totora para secarlas, y hacenos              
unas esteras. 

Cogió su machete y su canalete, y se embarcó en la canoa 
que tenía. El totoral justamente era la zona en donde estaba 
esa fiera. Pero ahí empezó el baile69, porque a la media hora de 
haberse ido, solo bajó la canoa. La gente se alarmó…, se lo dio 
por ahogado y, por eso, se esperó el rescate del cadáver al día 
siguiente. Esto no se llevó a cabo porque su cuerpo estaba en 
el buche de esa fiera, ya que, de haberse ahogado, la corriente 
del río lo habría arrojado al totoral de esa zona. De modo que el 
hombre se perdió, quedando la viuda con sus ocho hijos. 

69  Empezó el baile: entiéndase por empezar la desgracia.
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Al cabo de un mes de muerto Salomón, la esposa también 
salió y se embarcó para la misma zona. Pero como la señora no 
tomó las precauciones de pensar, que el marido no apareció 
ni vivo ni muerto, por ningún lugar…, gente sencilla e ingenua, 
fue a entregarse. Digo así porque si después de media hora de 
haberse ido, solo bajó la canoa, quiere decir que corrió la misma 
suerte que el marido, porque no apareció. Y tanto la mujer como 
el marido tuvieron la misma muerte, por lo menos así lo creo 
yo, porque si se hubiesen ahogado, como es natural, a las veinte 
y cuatro horas habrían aparecido los cadáveres, tanto del uno 
como del otro, metidos en el totoral, porque el río o el chorro de 
la corriente pasaba por ahí; y si en caso que hubieran salido del 
totoral, se habrían varado en la playa del bajo. 

Después de algún tiempo otras víctimas fueron una hija de 
Tiberio Ballesteros y su esposa, llamada Lucrecia Reyes, hija del 
finado José María Reyes; la hija era Anita Ballesteros Salazar. Esta 
desgracia sucedió en el año 1931. Por ese entonces, yo estaba en 
San Mateo trabajando en la construcción de la casa del finado 
Arsecio Aparicio, la que hoy es la escuela del pueblo. Era un 20 de 
agosto, cuando trascendió esa fatal noticia. Había bajado de San 
Mateo a Esmeraldas, un amigo llamado Jacinto Olmedo, a una 
diligencia de carácter judicial; cuando, a la tarde que subió, oyó 
la noticia que se habían ahogado dos mujeres: éstas no eran más 
que la mujer de Tiberio y una hija de él, y que una prima de ésta 
estuvo a punto de ahogarse también. 

Estimado lector, el relato que me hizo este amigo fue que se 
ahogó la mujer de Nicomedes Ballesteros y una entenada; y una 
prima, si no es por un muchacho que a tiempo pasaba en una 
canoa que la cogió, se ahogaba también. 

—¿Dos ahogadas?, ¿por dónde? — 
le pregunté.  

Me respondió: 

—Por el Pampón, estaba el agua seca 
y se fueron a bañar a una playa grande 
cerca de un recodo, por donde estaban 
despostando un mero que habían cogido 
nos pescadores.  

Y yo le dije: 

—Entonces no es por el Pampón, porque 
el Pampón se seca. Eso es por Vida Suave. 

Me quedé unos segundos pensando y entonces le pregunté: 

—Y, ¿no surgieron ni una vez?  

Me contestó: 

—Ni una vez. Y me dijo que la entenada 
había cogido de la mano a la madrastra y 
se había botado para atrás, llevándosela 
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al agua; en tanto que la madrastra 
cogió a la prima de la entenada y quiso 
llevársela también, pero la soltó. 

—Entonces, no se ahogaron —dije yo. 

—Sí se ahogaron, ¡porque se tiraron al 
agua y no surgieron ni una vez!

—Ese es el criterio —dije yo—, pero la 
realidad es otra. 

—¿Cuál? —me preguntó. 

—Que se las comió un pez. 

—¿Qué pez? —me volvió a replicar 
sorprendido. 

—No sé, pero estoy convencido que fue 
un pez; porque es natural que cuando 
una persona muere por inmersión o se 
ahoga, primero surge tres veces, cuando 
sabe nadar al menos. La entenada era 
un pez para nadar, porque era nacida y 
criada en Tachina. Por otro lado, no es 
la mujer ni la entenada de Nicomedes 
Ballesteros las ahogadas; porque la 
mujer de Nicomedes Ballesteros, esa no 
baja ni al patio ni tiene entenada, es la 
mujer del hermano, o sea, de Tiberio, él 

es el que tiene una hija en otra mujer, 
y la prima mencionada, es hija de su 
hermano Nicomedes. 

—Bueno —me dijo, y luego preguntó— 
Entonces, ¿por qué dices que es un pez? 

—Tú no has visto, pero tengo mis razones 
de afirmarlo —le contesté. 

Entonces, comencé a explicar a Jacinto Olmedo los motivos de 
mis sospechas: 

Antes de venirme a San Mateo, yo tocaba guitarra con 
Segundo Becerra en el salón de Antonio Cabrera. Un sábado, para 
vestirme y alistarme, me fui a bañar a las seis de la tarde, como 
de costumbre, al Pampón; pero me encontré con la sorpresa 
que estaba seco. Entonces, como al frente estaba el playón que 
provocaba irse a nadar, no esperé más y me encaminé hacia allá; 
pero mientras el agua estaba lejos no demostraba algo anormal. 
¡Ay, Dios!, pero cuando llegué a una distancia de tres metros 
de la orilla se me erizó el cuerpo, porque eso es siempre en mí, 
aunque no me lo crean: donde hay peligro el instinto me lo dice, 
o mejor dicho el corazón. 

Ahí me paré y, luego, avancé hasta quedar viendo el agua 
y la arena que se entraba en ella… Ya la arena tomaba un cariz 
tenebroso que no era lo natural; porque tenía un declive que a 
las claras advertía peligro. Entonces me paré a una distancia de 
dos metros del agua, y sin perderla de vista me desvestí, con gran 
precaución, que hasta pisaba en puntillas de pies, procurando 
no hacer sonar con las pisadas la arena. Así entré en el agua 
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cuidando de no hacer el menor oleaje; mas regresé hasta que 
llegó el agua hasta mis rodillas. Todo lo hice silenciosamente, 
no hice el menor ruido, como es natural cuando uno se baña en 
el río. Así me hundí tres veces no más y me salté a tierra. Cogí la 
toalla, me sequé y me vestí siempre pensando y mirando para el 
río de vez en cuando, porque me parecía que algo se iba a saltar y 
me llevaría al agua. Así terminé mi tocado70, di la última mirada 
para el agua y me marché a mi cuarto a donde vivía. Subí, me 
peiné, cogí mi guitarra y salí a cumplir mi compromiso a donde 
don Antonio Cabrera; pero siempre estaba pensando en lo que se 
me había metido entre ceja y ceja. 

A los quince días volví al sitio, a bañarme ahí mismo, 
haciéndolo tan cuidadosamente como la primera vez, y 
después que salté pensé: “¡no…!, me he bañado dos veces, no 
me bañaré tres, el instinto me lo dice”. Me vestí y me marché; 
llegué a mi cuarto, me peiné, cogí mi guitarra y me fui a cumplir 
con mi trabajo. 

Pasó un tiempo, como tres meses, y un buen día me encontré 
con don Mariano Martínez, quien me convidó para acá, como 
usted me ve; y como no conocía por acá, por San Mateo, con 
mucha más razón me vine y no fui a tocar más donde don 
Antonio, porque me quedaba muy forzado. 

Al día siguiente, volvió Jacinto a bajar a Esmeraldas, pues 
su diligencia no la había terminado, y subió con otra noticia. 
Me dijo: 

70  Baño rápido.

—No sabes, Remberto, que el barco 
de don Pedro Carvache, el Fiume, 
estaba anclado ahí donde las mujeres 
se ahogaron, esperando la marea para 
entrar a la Casa Tagua, para recibir carga. 
Don Pedro se arrimó a la borda del barco, 
para ver si ya repuntaba la marea, y cuál 
fue su sorpresa, que, al mirar para la 
quilla del barco, casi se bota al agua del 
susto cuando vio una enorme tintorera 
arrimada al barco, tan grande como este. 

—Ahí está la bolita —le contesté—; 
esa es la dueña de las dos víctimas que 
dice usted que se ahogaron; como a esa 
hora se las comió, por eso volvió a estar 
ahí a ver si por casualidad algún incauto 
se tiraba a nadar como suelen hacer 
los marineros. Esa es la verdad, ella se 
las comió. ¡Ah, maldita! —continué—, 
pueda ser por permisión de Dios…, 
también la cojan a ella y acaben con su 
maldita vida, porque todo plazo tiene 
un límite y todo principio un fin, y toda 
copa un brebaje amargo —y lo dije con 
vergüenza y soberbia. 
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Finalmente, así sucedió, aunque tarde, pero le llegó su fin. 

Al día siguiente, yo también me vine a Esmeraldas con el 
propósito de darle a don Tiberio Ballesteros el triste pésame por 
la irreparable desgracia que había sufrido. 

A los dos días de estar en la ciudad, don Tiberio me preguntó: 

—¿Sabe bucear don Remberto? 

—En un tiempo fui buceador, pero no 
estoy seguro ahora, ¿cómo tendré los 
pulmones?, porque tiempo acá que no 
buceo. Entonces me dijo: 

—Es que han hecho unas pruebas con el 
naipe, y dicen que están en una palizada 
más arribita de donde se ahogaron, y 
quiero que tú vayas a ver si es cierto. 

Y yo, queriendo ser útil, le dije que sí. Entonces, la mañana 
siguiente fuimos allá para ver cuánto había de verdad. Un 
sobrino de él también se ofreció para acompañarnos, lo que 
en vez de un buceador fuimos dos, y con don Tiberio, tres, 
afortunadamente. 

El río amaneció repuntado y el agua estaba tibia. Llegamos 
al sitio indicado y clavamos una palanca de doce varas de largo, 
lo que quedó sobre la superficie fueron solo dos varas. Calculé 
la profundidad para lanzarme al agua; mas el sobrino de don 

Tiberio me pidió que lo dejara a él lanzarse al agua primero, lo 
que le concedí: se botó, pero no demoró y se saltó, creyó que 
estaría seco. 

—Bueno —dije. Y uniendo la acción 
con la palabra, me cogí de la palanca 
y por ella me dejé ir para el fondo sin 
soltarme; bajé tanto que los oídos me 
traqueteaban. Así bajé hasta asentarme 
en un tronco de palo medio enterrado, 
con la punta en dirección hacia la playa. 
El tronco de palo tenía un largo de unos 
siete a ocho metros, con un grosor de 
ocho, es decir, de ancho suficiente para 
que un pez haga su guarida. Estaba 
baboso, pero no era barro, lo digo, 
porque al caer, por lo baboso que lo sentí, 
imaginé que me había montado encima 
de un pez enorme. 

Imagínese, lector, a dónde se me iría la sangre, pero me 
conformé por cuanto no se movió. Entonces, para convencerme, 
me dejé rodar como si de verdad fuera por la barriga de un pez 
enorme, y quise llegar a la conclusión: le busqué las canaletas71 y 
comprobé que ahí era el refugio de esa fiera; porque debajo de 

71  Son canales que se forman en el plan del agua y, cuando baja la marea, se lo 
utiliza para navegar por ellos.
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ese tronco de palo había una cueva enorme que se introducía 
siguiéndolo; eso cocuyaba72 para adentro, que daba terronera73. 
Me parecía que ya veía unos ojos mirándome, surgí a la superficie 
y me embarqué en la canoa, y le dije: 

—No hay nada de palizada ni algo 
parecido   —sin revelarles lo que vi en esa 
profundidad.  

Entonces, me dijo: 

—Me acompañas mañana para debajo 
de la costa, tal vez se hayan desbancado y 
estén varadas…, de pronto el mar las haya 
botado afuera o, mejor dicho, a la playa. 

Es claro que yo le seguí la corriente, nada más por no decirle 
cuál era la verdad, para que no fuera a pensar que yo no quería 
acompañarlo. Entonces le contesté: 

—Está bien. 

72  Gran cantidad de burbujas que semejan la presencia de luces de los cocuyos.

73  Miedo, terror.

Al día siguiente, en la misma canoa, fuimos seis en vez de tres, 
en esta nueva expedición. A las seis de la mañana nos trasladamos 
a Las Piedras, arrimamos por donde había, en ese entonces, una 
casita en todo el barranco, con las raíces en el agua. Ahí amarramos 
la canoa y dejamos los canaletes guardados y nos fuimos para Las 
Piedras. Cuando llegamos a la playa nos dividimos en tres grupos 
de a dos: uno por el tular74, el otro por la baja mar y el otro por el 
centro de la playa. Es claro que todo era inoficioso, rescatar sus 
cuerpos era imposible. Así nos fuimos hasta Tacuza, más allá de 
Camarones, y al llegar les dije: 

—Volvámonos, porque ya repunta la 
marea. 

Así se hizo y emprendimos el regreso. Llegamos a la casa 
en donde dejamos la canoa y los canaletes; desatamos el cabo 
de la canoa, la botamos al agua, cogimos los canaletes y nos 
enrrumbamos para la ciudad. Como el agua estaba todavía 
seca, veníamos despacio, casi dejándonos empujar del viento 
y la marea, pues más bien los canaletes eran los que hacían 
remolinos; pero como les dije antes, cuando hay algún peligro 
lo precauto y tengo que mirar hacia atrás…, ¡esa fue nuestra 
salvación! 

Sentí que corríamo s peligro y, entonces, consideré la distancia 
hacia la tierra y la que teníamos hacia la fiera que nos venía 
siguiendo, y si no nos alcanzó y volcó, fue porque ella venía 
hacia nosotros y no nos podía coger la estela de la canoa; pero 

74  Palos que se amontonan en las playas arrastrados por la marea.
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si corríamos en línea recta, a la distancia que nos traía, nos 
alcanzaba. Entonces le dije al piloto: 

—Ponga la canoa para arriba, y a bogar 
todos con fuerza.    

Don Tiberio me dijo a modo de pregunta: 

—¿Qué pasa? —y yo le repliqué 
repitiendo: 

—¡¿Qué pasa?!, ¡¿qué pasa?!, que nos 
viene siguiendo la fiera, párese a bogar, y 
no pregunte nada.    

Pero él me quiso rebatir la orden que yo había dado, a lo 
que le dije: 

—No discuta y bogue, eso es todo: que 
si corremos en línea recta en dos jalones 
nos alcanza, porque estamos más lejos 
de la orilla que de ella, que cuando 
corramos nosotros, así va a venir ella 
también. 

Tal cual lo dije, cuando pegamos la carrera, ella la sintió por la 
estela que la canoa dejó. Pero iba atento y, cuando ella viró para 
seguirnos, le dije al piloto: 

—Quiebre para la orilla. 

Habíamos avanzado pese a todo, pero ahí era profundo y 
estábamos lejos: no alcanzábamos a arrimar a tierra… Pero yo 
seguía controlando a la fiera, de modo que cuando ella viró 
hacia tierra, en aquel caudal de agua con una profundidad de 
doce metros más o menos, tomó más velocidad. A nosotros nos 
faltaba siquiera ciento cuarenta metros para alcanzar la orilla, 
entonces le dije al piloto: 

—Vire la canoa para abajo. 

Ya nos había cogido la recta ahí; le perdimos unos segundos 
porque, como encontró más caudal de agua, quiso, a manera de 
táctica, que creyéramos que había desistido de seguirnos. Por 
ello, los compañeros aflojaron un poco el bogar. 

—¡Carajo! —les dije—, ¡boguen carajo!, 
que ahí viene, no se confíen que viene 
por el plan, ¿acaso no la van oyendo? 

Como dice el dicho: nos venía pisando los talones. Cuando nos 
tenía a una distancia de treinta metros y estábamos a veinte de la 
orilla, le dije al piloto: 
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—Ahora sí, métela a tierra. 

Y como mi canalete era largo de cabo, lo metí al agua y topé 
fondo. Como ya me había corrido un poco para la proa, pegué 
la carrera hacia el centro de la canoa. Tal sería la fuerza, que 
don Tiberio cayó sentado en el piso. Justo el piloto que corre 
a proa y la fiera que pega el garnatón75, quedando varada casi 
media en tierra; pero esa diabla, cuando se sentió en tierra, pegó 
una burquineada76 y, jalándose con la cola, volvió al agua con 
dificultad porque se sentía más pesada. 

Después que perdió la esperanza, se fue como para Las 
Piedras. Cuando ya quedó todo tranquilo, convencidos de que no 
corríamos peligro, volvimos a embarcarnos para ir hacia arriba, 
porque la canoa era del Pampón, así que por fuerza teníamos 
que volvernos a embarcar. Llegamos al Pampón con el agua alta, 
entregamos la canoa y los canaletes y nos fuimos a la casa de 
Tiberio. Les pagó a los que nos acompañaron, les dio las gracias y 
después viró hacia mi preguntándome: 

—¿Cuánto te debo? 

—No me debe nada —le contesté—, 
porque en estos trances es que se ven los 
amigos. 

75  Intento de comer que hace la tintorera.

76    Giro brusco que hace la tintorera para desvararse.

—¡Ay, Remberto! —me dijo entre 
sollozos, y se le inundaron los ojos en 
lágrimas— verdad que tú tienes un 
corazón grande y generoso, admiro tu 
temple, si no hubiera sido por ti nos 
hubiera comido ese animal, porque 
nadie se había percatado. ¿A quién se le 
hubiera ocurrido que nos seguía?, ¿cómo 
te diste cuenta? —me preguntó.  

A lo que yo le contesté: 

—Es mi costumbre siempre de mirar 
para atrás, sea en tierra como en agua, 
además que cuando yo estaba en la 
escuela, en un anaquel de mi profesor, 
entre los muchísimos libros que él tenía, 
había uno que titulaba Los consejos 
de la madre, y entre sus consejos hallé 
uno que decía: “no lo tomes a cobardía, 
camina para adelante, pero mira para 
atrás de vez en cuando”; y otra cosa, que 
el instinto me lo dice. 
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A los dos días me fui otra vez a San Mateo, a ver las cosas 
que tenía allá: mi maleta, mi cama y mi guitarra. El asunto es 
que estuve en San Mateo hasta principios de 1932. Por febrero 
resolví bajar a la ciudad, con la intención de llegar a Atacames 
para trabajar con don Nicomedes Ballesteros, el hermano de 
don Tiberio. 

Don Tiberio estaba haciendo la casa de don Nery Mojarrango, 
tenía entechada y empisada la una mitad y encordada la otra; 
entonces le pregunté: 

—¿Cuándo viene don Nicomedes? 

—¿Para qué? —me preguntó. 

—Es que en Atacames me lo encontré, y 
me dijo que me fuera a trabajá con él; y 
a eso es que voy, porque en San Mateo ya 
no tengo qué hacé. 

—Espéralo —me dijo— mientras tanto 
trabaja aquí haciéndome un maletero 
para un trabajador de Prudencio; ahí hay 
material. 

Así lo hice, y el hijo de él también se puso a seguir el trabajo 
de la casa; debía parar un puntalillo, y para ello tenía que montar 

un andamio. Como la guadúa que iba a utilizar estaba seca y 
reventada, le dije: 

—Esa guadúa está seca y reventada y te 
vas a vení abajo. 

—No —me dijo— es perdé tiempo. 

—No seas necio —le dije—, menos 
tiempo es cinco o diez minutos, que dos 
o tres meses; si es que no te matas. ¡Dios 
te ampare! 

—Ahora verá que me aguanta. 

—No seas necio —le dije por segunda 
vez. 

Pero él no hizo caso y se subió al vaivén de la guadúa. Cuando 
llegaba al centro, la guadúa se rompió, cayendo y atravesándose 
en una cuerda o tendal, quebrándose tres palos de costillas. 

—¡Te lo dije! 
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Acompañando la palabra con la acción, lo cogí por debajo de 
las axilas y él me dijo: 

—Tú tienes mala boca. 

Ahora hablemos de la tintorera en mención, dejé este ápice, 
porque quise hacer un intermedio, mientras llegaba ella para 
hacer sus avanzadas. 

Una tarde estaba echándome una ruquita77, a eso de las dos, 
cuando oí que me llamaban del frente. Era Luis Mafares, le pregunté: 

—¿Qué se le ofrece? 

—Es para que vayamos en el bote a paseá 
a Colope —me dijo insistentemente. 

Ciertamente él tenía un bote que compró en el norte, en la 
Tolita Pampa de Oro. El bote tenía treinta y dos pies de eslora por 
doce de ancho; por cierto, que no era a motor fuera de borda, eso 
era cosa del otro mundo en ese tiempo, sino que era de vela. 

—Bueno —le contesté. 

Después que estuve junto a él me dijo: 

77  Dormir un rato.

—No seamos pendejos, llevemos 
plata para que no hagamos el paseo 
de en balde, nos vamos para adentro a 
comprarnos unos puercos. 

Entonces regresé a mi cuarto, saqué sesenta sucres y bajé a 
reunirme con los demás compañeros; digo compañeros, porque 
ya no éramos dos sino cuatros: Luis Mafares, Gilberto Ballesteros, 
Gilberto Ordóñez y yo. 

Cogimos los aparejos del bote: la vela y un mate para 
achicarlo, porque estaba medio de agua: así lo tenía Luis, el 
dueño, para que permaneciera con las costuras cerradas y no 
se abriera y le entrara agua. Mientras esta maniobra se hacía, 
otros armábamos la vela. Después de haber amarrado la vela y 
secado el bote, nos embarcamos, paramos la vela y salimos de 
la bahía de Vida Suave. Un próspero viento nos empujó hacia 
mar adentro, pasando por La Poza con una velocidad de más o 
menos tres millas por hora; rebasamos Las Piedras, Achilube, 
Camarones y Tacuza. Pero cuando íbamos entre Tacuza y Colope, 
ahí tienen señores el presentimiento, pese a que ni siquiera iba 
pensando en algo, más bien iba arrullado por el sonido del roce 
de la proa con el agua, por lo que me estaba quedando dormido; 
pero ¡he ahí!, del susto, de un brinco me senté e inmediatamente 
miré para atrás. Tal fue mi sorpresa, que le dije a Luis, en forma 
de chiste: 
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—Luis, vamos a ochenta con viento en 
popa, que hasta llevamos un remolque 
—y le apunté para atrás. 

A mi indicaciósn, él también miró, y dijo: 

—Ahí está la maldita, vení y cogé el 
timón, que no se va a comé gratis a 
cualquiera de nosotros, porque hasta hoy 
le llega su maldita vida. 

Yo hice lo que me decía. Luis sacó la cuchilla que llevábamos 
y se puso a amarrarla en una de las palancas que para el uso 
llevábamos en el bote; estaba él en esos apuros porque el peligro 
era inevitable. Pero ¡oh, sorpresa! No…, mejor dicho, parecía una 
película: a la fiera mientras nos seguía, ya estando a cuarenta 
metros de nosotros, le cayó una mancha de bufeos de altura, no 
se sabe de dónde, pero no los habíamos visto. Ella emprendió 
veloz carrera para no ser muerta, porque el bufeo tiene esa 
misión cuando se trata de animales feroces; se salvó porque ella 
tenía su guarida por aquí cerca de Achilube. Debido al bajo y a 
la cercanía de la playa, hasta ahí no más la siguieron los bufeos 
y se fueron brincando mar adentro. Mientras tanto nosotros 
seguimos corriendo en nuestro bote y haciendo el comentario. 
Luis dijo: 

—¿Cómo es que esos bufeos siendo de 
alta mar, han arrimado a la costa?  

Y yo le repliqué: 

—Eso solo Dios lo sabe, porque yo 
entiendo que, si ese animal nos hubiera 
atacado y sintiéndose herido, habría 
hecho pedazos el bote; por eso Dios nos 
mandó esos bufeos para evitarnos una 
desgracia irreparable. 

Llegamos a Colope, bajamos la vela, la envolvimos y 
amarramos el bote. Entonces Luis dijo: 

—¿Quién me acompaña para adentro? 

Respondieron los dos tocayos, Gilberto Ballesteros y Gilberto 
Ordóñez: 

—Y, ¿quién va a caminá con usté? 

Es que Luis tenía la fama de caminador, así que por eso se 
negaron. Una vez el finado José María Tello Taboada se fue a 
la Tola con Luis; echaron una pareja78: don José María a caballo 
y Luis a pie y llegaron los dos a la Tola. Desde ahí fue que Luis 
creó fama. Entonces se dirigió a mí para que fuéramos, yo no me 
negué: 

78  Realizar un reto, un desafío a modo de competencia.
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—Vamos —le contesté. 

Habiendo obtenido mi respuesta favorable, les dejó a 
los dos Gilbertos que cuidaran el bote, la vela y las palancas. 
Emprendimos camino adentro: Luis corría, brincaba, caminaba, y 
yo ahí como el negro79. Se sentaba ahí y me preguntaba: 

—Don Rember, ¿no va cansao? 

—¿De qué? —le contesté—, yo no voy 
corriendo, yo voy es al paso.  

Entonces Luis dijo: 

—Si fuera a su paso iría con la lengua 
afuera. 

—No sé —le contesté, y ahí me dijo: 

—Le creo, porque va fresco, no le veo 
seña de cansancio, ni se sienta siquiera…, 
se ve a las claras qué resistencia —
terminó diciendo. 

79  Ahí como el negro: se dice cuando uno permanece firme en sus labores.

Se levantó para reanudar la marcha. Así nos fuimos hasta 
que llegamos a las primeras casas, en una de ellas tenían unos 
lechoncitos, les ofrecimos comprar, nos vendieron a sesenta 
sucres, los pagamos y los dejamos ahí mismo, porque ahí íbamos 
a dormir. Les dijimos que nos guardaran la merienda y de paso 
nos brindaron camarones. 

Así nos fuimos para adentro hasta donde Enrique Gutiérrez, 
quien tenía un capao80 negro y gordo; se lo compramos en ciento 
veinte sucres y, mientras negociábamos, su mujer nos brindó 
sábalo frito, y de ahí nos regresamos. 

Llegamos de noche a la casa donde dejamos los cinco 
lechoncitos, nos brindaron la merienda y, después, una cama; y al 
acostarnos a dormir, les pedimos que el desayuno nos lo hicieran 
grande, que alcanzara para llevar a nuestros dos compañeros que 
habían quedado en el bote. 

Al siguiente día, ya estaba el desayuno y tenían preparado lo 
que les pedimos como para que comiéramos los cuatro. Cuando 
salimos eran las nueve de la mañana, la marea estaba subiendo; 
mientras ellos, los Gilbertos, corrían porque ya estaban jalados 
del hambre81. Yo con Luis estábamos haciendo el chiquero para 
los puercos y, cuando terminamos, los compañeros habían 
comido lo que les habíamos traído. Nos pusimos a embarcar los 
seis puercos: los cinco lechones y el capao. Estando en esa faena, 
pasó por el lugar un caminante oriundo del norte del río Cayapas, 
el recinto Amarillo, más arriba de Borbón, con un hijo pequeño 
de unos nueve a diez años. Me dio pena y pensé llevarlos con 

80  Chancho castrado.

81  Jalado del hambre: dícese cuando una persona está con mucha hambre.
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nosotros por agua; cogí una palanca y me hice a la proa. Justo a 
tiempo, Luis Mafares también los vio y me habló de esta manera: 

—Don Rember, ¿ese que pasó por aquí, 
no es del monte?  

   Yo le contesté: 

—Sí, yo lo conozco bien. Ese es don 
Nemesio y viene del río Cayapas, del 
recinto Amarillo, más arribita de Borbón.  

Entonces me replicó: 

—Ahora jalemos duro pa’ alcanzarlos 
y llevarlos en el bote directo hasta 
Esmeraldas, pa’ que no tengan que í por 
ese camino hasta Tachina, y de ahí recién 
a Esmeraldas y ahorrarles ese viaje. 

Así lo hicimos. Como casi fue mi suegro, empeñado en 
alcanzarlo, me esforzaba para aminorar la distancia. Cuando 
llegamos a Camarones, por ir embelesado en don Nemesio, 
no me fijé en una ola gigante que elevó al bote a una altura de 
dos metros, que, al meter la palanca, el bote me dejó en el aire 
y me fui adentro, lo que provocó una risotada. Me levanté y 
seguimos nuestra marcha hasta que acortamos la distancia con 

don Nemesio. Entonces empezamos a llamarlo, pero al principio 
no nos oía porque el ruido del viento y las olas que sonaban 
nos apagaban el grito; pero seguimos gritando hasta que 
conseguimos hacernos oír. Entonces se paró y yo le hice señas 
con la mano para que nos esperara ahí, para llevarlo en el bote a 
Esmeraldas. 

Aquí nos pasó una buena82. Cuando llegamos donde estaba 
don Nemesio, pusimos el bote de proa hacia él y entramos con 
una ola a tierra para embarcarlos; pero solo se embarcó Nemesio, 
el niño no alcanzó porque el bote lo sacamos, ya que no se podía 
varar porque habían peñas, y al vararse se podía quebrar, o por lo 
menos abrírsele las costuras. Entonces le dije al chico: 

—Mi’jito, quédese en tierra mientras 
entramos de nuevo. 

Así lo hizo. Cuando llegó una ola grande, entramos con ella a 
tierra y le dije: 

—Métase al agua hasta las rodillas. Así 
hizo el niño siguiendo mis instrucciones. 

Pero he aquí, señor lector, ¡prepárese! Como al chico no le 
alcanzaban las piernas para montarse, o mejor dicho embarcarse, 
porque el bote le quedaba alto y la ola nos iba sacando para 
afuera, me incliné hacia adelante, y cogiéndolo del brazo, lo alcé 

82  Nos pasó una buena: se dice cuando una persona le sucede algo extraordinario.
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para embarcarlo en el momento que venía otra ola. ¡Ay, Dios 
Santo bendito!, que han pasado tantos años y, cada vez que me 
acuerdo, me da tristeza. Por hacer el bien íbamos a hacer un mal; 
porque en esa ola venía esa maldita fiera. Afortunadamente, 
cuando se nos metió debajo del bote, el chico ya había pasado 
arriba de la quilla del bote. Todo en ese momento fue un silencio 
sepulcral. 

Después de haber pasado esta impresión, Luis dio un grito 
de precaución, porque esa diabla se había varado con nosotros 
encima de ella. Entonces miré de lado a lado, y el bote que tenía 
tres varas de ancho, encima de la tintorera, quedaba pequeño; 
y para qué hablar de su largor… ¡si sobraba espalda por la proa 
y por la popa! Ahí quedamos varados encima de ella hasta que 
llegó otra ola grande. Entonces flotó, salió debajo del bote y 
empezó a nadar delante de nosotros, como que nos llevaran al 
remolque; pero empezó a correr más, hasta que nos dejó lejos. 
Llegó a Achilube; ahí fue que descubrí su otra guarida que, 
para esconderse de los bufeos, había ahondado el calendón83, 
poniéndolo en forma de una carretera, dejando el bajo hacia el 
mar por un lado y la orilla de la playa por el otro. 

Por eso fue que los bufeos no la siguieron golpeando, porque 
ahí se les perdió; y como ellos no eran de los costaneros, no 
llegaron hasta su guarida. De haberlo sido, desde el día anterior 
que nos siguió, cuando ellos la atacaron, otro habría sido el 
cantar para esa: los bufeos se hubieran metido allá también y 
hasta ese día habría llegado su maldita vida, porque le habrían 

83  Nos pasó una buena: se dice cuando una persona le sucede algo extraordinario.

pegado una84…, que, si acaso le quedaba un poco de vida, de 
todas maneras, se habría muerto, porque los bufeos la hubieran 
varado en tierra, y como es zona transitable, los moradores de 
ese lugar la habrían terminado. 

Este episodio sucedió cuando yo todavía no tenía ni pensaba 
en compromiso. La tintorera desapareció por un tiempo. ¿Qué 
pasó? Que se fue a hacer de las suyas a Muisne. Allá se lo comió 
a un amigo llamado Pedro Cañola, cuando transportaba banano 
en una canoa para el embarque. Por esos lares se estuvo una 
larga temporada y, como le estaba yendo bien, se olvidó de esta 
zona por algunos años. 

Cuando hizo sus otras víctimas yo ya era hombre de hogar, 
esto fue más o menos por el año 1945, después de la guerra entre 
Ecuador y Perú. 

A partir de este año, otra de las víctimas fue una de las hijas 
de Don Elías Hanze, nada menos que la primera novia de Jorgito 
Raad Estrada, que así lo trataba yo, porque cuando nos llevaban 
al matadero, digo matadero, porque la guerra de Ecuador con 
el Perú no era guerra, porque el Perú estaba armado hasta los 
dientes y el Ecuador con machete y palo, porque el fusil era de 
esos fusiles cropache de la revolución de Concha, y Jorgito, a 
pesar de ser de la alta sociedad, no aceptó preferencia, estuvo 
siempre junto con los más humildes, comía y conversaba con 
nosotros, nunca se aisló del grupo. 

Una mañana salía por la calle Mejía hacia la orilla, con rumbo 
a La Barraca, a comprar un racimo de verde; vi a don Elías Hanze 
parado al lado del barranco —cabe decir, o recordarle, señor lector, 

84  Pegado una: aporrear, golpear fuertemente.
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que el río era hondo en esa época, habían muelles de la casa Tagua 
y uno municipal—. Como me atrajo la curiosidad ver a este señor 
Elías Hanze, me le acerqué y le pregunté en forma de broma: 

—Don Elías, ¿qué?, ya tiene su polla85 
campesina y ha venido a recibila. 

—No maestro —me contestó riendo— 
estoy es viendo a mi hija Maruja que se 
va a Río Verde con Jorgito en paseo de 
boda, porque ayer sábado se casaron a 
lo civil y hoy se casan a lo eclesiástico; 
por eso va con el vestido de novia, y van 
también los padrinos.  

   Entonces me acerqué al barranco, y dije: 

—Compañero Jorgito, ¿no me lleva? 

Al escucharme él levantó la mirada, pues en ese momento le 
estaba echando gasolina al motor de la lancha. La lancha de Jorgito no 
era muy grande, solo lo suficiente para sus paseos de vez en cuando: 
tenía treinta y dios pies de eslora y dos metros de ancho. 

—Vamos —me invitó. 

85  Enamorada.

Volvió a repetirme la palabra como para confirmarme que de 
todo corazón me invitaba. Que, si le acepto la invitación, tal vez 
no hubiera sucedido lo que adelante les voy a narrar. 

Yo siempre he tenido la costumbre de dar a saber, en mi 
casa, para dónde me voy; y que como salí, fue a mi diligencia de 
comprar mi racimo de verde, le dije en forma de broma: 

—Ando en mandao, después mi mamá 
me pega a la llegada. 

—Anda a ese mandao de tu mamá, que 
yo te espero aquí en la orilla pa’ que nos 
acompañes. 

—No —le contesté—, váyase no más 
—acompañando la palabra con el 
dedo apuntando hacia Las Piedras—. 
Estoy demasiado lejos, usted tiene 
que aprovechá el hondo para pasá por 
encima del bajo sin el peligro que pueda 
ocasionales el tené que pasá por La Poza; 
así es que no me espere. 

Despidiéndome alegre de don Elías y de ellos, grité:  
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—¡Qué vivan los novios!, ¡vivan los 
padrinos!, ¡que tengan un feliz paseo y 
un feliz matrimonio!         

Y me fui con la pena de no haber ido con ellos…, tal vez mi 
compañía los hubiera salvado. Por mi costumbre de mirar para 
atrás cuando presiento el peligro, habría visto a la fiera que nos 
iba siguiendo, y con tiempo nos habríamos botado a tierra… 
Bueno, así estaba escrito, digo: “Nadie huye a su destino”. 

Llegué a la casa con el racimo de verde y, como ya estaba el 
desayuno, mi esposa me lo sirvió. Yo le dije: 

—Casi me voy a Río Verde a un paseo de 
boda, se casa una hija de don Elías Hanze 
con Jorgito Raad; se casaron a lo civil y 
hoy se casan a lo eclesiástico, no más 
van saltando86 con los padrinos y se van 
yendo a la iglesia. 

—Esto va a está bueno —dijo mi esposa. 

Me levanté de la mesa porque ya había terminado el 
desayuno; cogí mi herramienta, la afilé y me puse a trabajar 
lamentando no haber ido con los novios. Así pasé el día 
pensando, pero sentía algo extraño en el corazón y miraba en 

86  Desembarcando.

dirección a Las Piedras, sin querer, por encima de la ventana. 
Pasé el día con esa zozobra hasta que dieron las cuatro de 
la tarde, en que suspendí el trabajo, porque estaba con la 
curiosidad de ir a ver la llegada de los novios. Así lo hice, me vestí, 
porque mi propósito era acompañar a los novios hasta la puerta 
de la iglesia. Llegué a la orilla, y ya don Elías estaba ahí haciendo 
visera con la mano, mirando por donde se fueron. 

—Don Elías, buenas tardes.  

Me miró y contestó: 

—Buenas tardes, maestro, ¿usté ha 
venido también? —me preguntó. 

—Sí, don Elías, ¿por qué no?, si se 
va a casá la hija de un amigo con un 
compañero de aventura, yo no me pierdo 
la boda. Jorgito fue mi inseparable 
compañero cuando nos mandó ese 
maldito presidente Arroyo del Río al 
matadero; porque eso no era guerra sino 
masacre. 

Los dos estábamos mirando para Las Piedras, cuando yo los 
localicé y le dije: 
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—Allá vienen don Elías. 

Entonces él también agudizó la vista y me dijo: 

—No los veo, maestro. 

Entonces me acerqué y le puse el brazo casi junto a la cara, 
apuntándole con el dedo hacia Las Piedras: 

—Siga la dirección de mi dedo y el nivel 
de la superficie del agua: porque vienen 
lejos todavía, no llegan ni a Las Piedras, 
vienen recién por Achilube. 

Y al pronunciar la palabra Achilube, se me erizó el cuerpo sin 
quererlo; mientras tanto, don Elías seguía mirando tal como yo le 
indiqué, hasta que por fin exclamó: 

—¡Ajá, los vi maestro!, ¡caramba 
maestro! —me dijo con asombro—, ¡qué 
vista la suya! 

Ya venían a la altura de Las Piedras y me asombré al ver que 
la novia no venía; pero me calmé, pensé que la novia vendría 
acostada por el mareo. Pero no se lo comuniqué a don Elías, 
hasta cerciorarme de la verdad. 

Meditando estaba, cuando don Elías me sorprendió con 
estas palabras: 

—Maestro, no veo a mi hija. 

Puse atención, concentrándome en el centro de la lancha, y 
cuando estuve cerciorado en que verdad no venía la novia, confirmé: 

—Cierto, don Elías, no viene. 

—¿Qué habrá pasado? —replicó él. 

—Esperemos que lleguen don Elías, ya lo 
sabremos. 

No arrimaba la lancha a la orilla y don Elías le preguntó: 

—Jorgito, ¿y mi hija? 

Él no contestó hasta que subió a donde estábamos. Volvió 
don Elías a repetir la pregunta. Y entre lágrimas y palabras 
entrecortadas, Jorgito respondió: 

—Se ahogó, don Elías —enjuagándose 
las lágrimas con el dorso de la mano. 
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Don Elías se puso como mudo al saber la noticia fatal —no 
era para menos, señor lector—. Entonces, tomé la palabra e 
interrogué a Jorgito: 

—Y ¿a dónde y cómo se ahogó?         

Me contestó: 

—Nos volcamos y se ahogó. 

—Pero ¿en dónde? 

—En la bocana de Río Verde. 

—¿Qué, estaba la mar brava? 

—No. 

—¿Se vararon en algún banco de arena? 

—Tampoco. 

Seguí mi interrogatorio: 
—¿No surgió ni una vez siquiera? 

—Ni una vez. Nos volcamos y se ahogó, 
y si no hubiera sido por las gentes que 
se botaron a socorrernos, nos habríamos 
ahogado todos —fue la respuesta 
terminante. 

Entonces le dije: 

—Don Elías… 

—Mande, maestro —porque así era su 
modo de nombrarme. 

—Perdonen lo que les voy a decí, 
prepárense a soportá el golpe que les 
voy a dá; pero no hay remedio: ella no se 
ahogó. 

—Sí se ahogó —me dijo Jorgito—, 
porque nos volcamos. 

—Sí —le dije—, esa es la palabra. Porque 
se volcaron y sin sabé cuál fue el motivo; 
si no estaba la mar embravecida, ni había 
banco de arena, en términos claros les 
digo: se la comió una fiera. Si se hubiera 
ahogado, habría surgido tres veces con 
intervalo de un minuto cada vez. Es la 
verdad de las verdades señores, se la 
comió la fiera. Aquí anda una tintorera 
que se mete hasta los ríos y recorre la 
costa hasta Muisne. Allá también ha 
hecho algunas víctimas. 
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Y les conté lo que me había sucedido con unos amigos cuando 
fuimos a Colope, cómo nos siguió la tintorera desde Achilube y 
que, si no hubiese sido porque me percaté y los toninos tomaron 
la pelea y la sacaron en carrera —que la hicieron meterse en su 
guarida—, también hubiéramos sufrido una desgracia parecida. 
Y les dije: 

—De la guarida que tiene por Achilube 
fue que los siguió sin que ustedes se 
percataran del peligro, y la desgracia les 
acaeció. 

Me marché a mi hogar, dándoles el pésame: al uno que perdió 
a su hija y al otro que perdió la novia. 

Así siguió esa fiera sembrando el terror. Se comió un hijo 
de don José Andrés Coronel, a quien también le dije la verdad, 
porque los compañeros le dijeron que se había ahogado; eso fue 
allá por donde hoy es la fábrica de Lipe Mojarrango. 

Al fin le llegó la de ella, y las pagó todas juntas en una noche. 

Arribó aquí a Esmeraldas una compañía pesquera, que tendía 
calandras a una milla fuera de la costa para pescar escualos, 
para sacarles los hígados y ver si el aceite daba resultado en la 
fabricación de jabón para lavar. Pero esta compañía suspendió su 
actividad por nuestras costas, cuando descubrió que no se podía 
quitar totalmente el marisco a los hígados. 

Una mañana, serían más o menos las nueve, en momentos que 
trabajaba en mi taller, cuando escuché el grito de una señora: 

—¡Cogieron la tintoreeeera! 

—¿Cuál tintorera? —le pregunté. 

—Esa que comía gente. 

—¿Por dónde la tienen? —volví a 
preguntar. 

—Por Las Palmas, por el faro. 

Guardé mi herramienta, cerré la puerta, emprendí la carrera, y 
no descansé hasta llegar allá. 

—¡Ave María! —dije— ¡Esta diabla! ¡Por 
eso es que se tragaba sus víctimas sin 
masticá! 

Estaba el agua recién vaciando y, de donde estaba varada la 
tintorera hasta la parte seca de la playa, habían más o menos 
diez metros. Para poderla jalar a tierra, hubo que pegarle unos 
ganchos de las agallas y, para saltarla87 al tular, siquiera nos 
pegamos trescientas personas. Era tan grande, que un hombre de 
buena talla, parado junto a ella, quedaba igualito en altura. Para 
virarla boca arriba, nos dio mucho qué hacer, pero lo logramos. 

¡Ay, señor lector!, la rajaron y le abrieron el buche. Imagínese 
lo que había en él: estaban los huesos de las víctimas que se 
tragó, aretes de oro, anillos, pulseras, relojes, esclavas, collares; 
era un depósito de caudales y un cementerio al mismo tiempo. 

87  Entiéndase por sacarla del agua.
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Yo no sé qué harían, porque cuando la despedazaron con el 
propósito de que llevara carne el que quisiera, lo que dije fue: 

—¡Que se la coman los gallinazos!, ¡yo no 
como eso!    

Y me marché a mi casa. 

Así se terminó con las macabras andanzas de la temible 
tintorera… Y desde entonces, el río empezó a secarse, poco a 
poco, hasta quedar tal como lo ven ustedes ahora. 

Colorín colorao 

mis cuentos se han acabao, 

periquito sargento: 

el que no escupe 

se lo lleva el viento. 

Si alguien escupe: 

Cucó88, mi gallinita. 

 

88  Cucó: defecó, acción de defecar.
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Marimba 1

Marimba 2

Marimba 3

Marimba 4

Canto

andarele89 
Transcripción musical: Marcelo Ruano/Lindberg Valencia 

89 ANDARELE: Partitura referencial de la forma del canto y los modos de tocar 
los diferentes instrumentos musicales que participan en este tema tradicional. 
Este ejemplo fue tomado del trabajo realizado por el Taller de Orientación Musical 
(música de marimba) del Banco Central del Ecuador, sucursal de Esmeraldas, 
dirigido por el maestro David García y los instructores Alberto Castillo y Ángel 
Benitez. Este taller funcionó durante los años de 1987 a 1992. 

Marimba 1

Marimba 2

Marimba 3

Marimba 4

Canto

uno Hembra

nuno Macho

Bombo

Guasá
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M.1
M.1

M.3 M.3

M.2 M.2

M.4 M.4

Canto Canto

C.H. C.H.

C.M. C.M.

B. B.

G. G.

M.1

M.3

M.2

M.4

Canto

C.H.

C.M.

B.

G.
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Variantes en Tiple

Variantes en Bombo

Cununo Hembra                                  Cununo Macho 

Variante simultáneo en los Cununos Hembra y Macho 
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ayayay, mi jeSÚS90 
Recopilación: Tomás García Pérez 

90 Tomado del libro Antología -Introducción a la música folklórica del Ecuador por 
el profesor Charles G. Gabor. Programa Regional de Musicología. PNUD/UNESCO. 
Banco Central del Ecuador. Quito-1981. Pg. 39. 

Virgen de la Candelaria                 Si los padres de familia 

ayayay, mi Jesús                  ayayay, mi Jesús 

que le mandas a Jesús                  enseñaban a rezar 

ayayay, mi Jesús,                   ayayay, mi Jesús, 

ayayay, ay, mi Jesús                   ayayay, ay, mi Jesús 

ayayay, ay, mi Jesús                   ayayay, ay, mi Jesús 

Una túnica morada                  Esta noche con la luna 

ayayay, mi Jesús                   ayayay, mi Jesús 

para que muera en la cruz                  y mañana con el sol 

ayayay, mi Jesús,                   ayayay, mi Jesús, 

ayayay, ay, mi Jesús                   ayayay, ay, mi Jesús 

ayayay, ay, mi Jesús                  ayayay, ay, mi Jesús 

Bajó María de su trono  Cogeremos pajarillo 

ayayay, mi Jesús   ayayay, mi Jesús 

tan solo por preguntar  para la iglesia mayor 

ayayay, mi Jesús,   ayayay, mi Jesús, 

ayayay, ay, mi Jesús   ayayay, ay, mi Jesús 

ayayay, ay, mi Jesús   ayayay, ay, mi Jesús 
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diCen que Son floreS91 
Recopilación: Tomás García Pérez 

91 Tomado del libro Antología -Introducción a la música folklórica del Ecuador por 
el profesor Charles G. Gabor. Programa Regional de Musicología. PNUD/UNESCO. 
Banco Central del Ecuador. Quito-1981. Pg. 48. 

3. Dicen que son flores, María         5. Dicen que en Belén, María 

no son flores nada            hay mucho que ver 

que si fueran flores, María           la cucarachita, María 

fueran coronadas             aprendió en Belén 

4. La virgen lavando, Marí            6. Agua en la Santa Ana, María 

San José tendiendo             se quema el arroz 

y el niño llorando, María            déjalo quemar, María 

del sol que está haciendo             que no es para vos 
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